– Лева, и где нам здесь остановиться?

Коган смущенно пожимает плечами. Оказывается, он тут в последний раз тоже был три года назад, перед самым началом учебы в МГУ, и за это время здесь многое успело измениться. Стоим, тоскливо смотрим на ровные ряды типовых брезентовых палаток местной турбазы для автолюбителей. Между ними, как муравьи, снуют отдыхающие. Чисто, но тесно. Что-то совсем не хочется к ним присоединяться. Да и не звал нас никто туда – судя по всему, на базе свободных мест нет. И две базы для обычных туристов тоже переполнены. Со вздохом перевожу взгляд на двухэтажные корпуса, спрятавшиеся среди деревьев.

– Это знаменитый литфондовский Дом творчества, – просвещает нас друг, – видишь, у них и территория огорожена, и пляж свой, вход только по пропускам. Кроме корпусов еще и отдельные домики есть. Мы с родителями в таком отдыхали.

Вот уж куда мне совсем лезть не хочется! Девчонок понять можно – они по комфорту успели соскучиться и по нормальным «удобствам», но вот я со старшими коллегами по Союзу писателей встречаться не хочу. Наверняка будут следить за каждым моим шагом, а потом сплетничать и докладывать в Москву кому надо и кому не надо.

– А что здесь с диким отдыхом?

– Да вон, видишь, прямо в конце пляжа машины стоят? Это и есть дикари типа нас.

– Небольшие бухты среди местных скал есть?

– Есть, конечно. Но, во-первых, до них на машинах не добраться, только на лодке или пешком по горной тропе. Во-вторых, там слишком узкая полоска пляжа, в шторм, говорят, волной заливает. И, в-третьих, злые морские пограничники дикарей гоняют. У них здесь вроде как станция слежения за подлодками.

– Невесело… Ну ладно, давай по поселку, что ли, проедем, хотя бы для очистки совести.

Девчонки испуганно примолкли, и даже Юлька свой острый язычок за зубами держит. Вот-вот… кто там неистово мечтал о цивилизации? Медленно едем по главной улице поселка, разумеется, имени Ленина, внимательно посматриваем по сторонам. Может, где объявление о сдаче жилья увидим или о наличии свободных мест на турбазах?

– Рус, наверное, лучше какую-нибудь сердобольную старушку из местных порасспрашивать.

Никак у нашей «принцессы» благоразумие проснулось! Но в принципе это выход.

Вижу, впереди притормаживает «Победа», Лева выскакивает из нее и бросается с расспросами к пожилой женщине с корзиной. Ага, не только Юля у нас такая догадливая! Выхожу из машины, подхожу к ним, здороваюсь. Увы! Селянка нас ничем порадовать не может, вот если бы мы в начале сентября приехали… Предлагает нам сразу ехать в поселок Орджоникидзе – там такого наплыва отдыхающих нет, потому что до Коктебеля пешком далековато, а все развлечения только здесь. Какие развлечения? Ну, танцы на турбазах устраивают, по вечерам кино крутят прямо на свежем воздухе. Есть спортивные соревнования разные между базами и писательским Домом творчества. Часто разные знаменитости выступают. Первый ресторан вон недавно открыли на территории базы «Приморье», «Эллада» называется.

– А если у нас с собой палатки, то где можно дикарями осесть?

– Это тогда вам лучше в Тихую бухту, не доезжая до Орджоникидзе. Там у нас лучший песчаный пляж и народу мало.

Дальше добрая женщина объясняет нам, как лучше туда подъехать на машинах и где здесь можно купить продукты. Судя по ее словам, при наличии машины закупать продукты удобно.