Солистом был худощавый парень – Николай, или Ник. Он играл на гитаре. Федор был «саксом». Не хватало баса и клавишника. Впрочем, последние еще не скоро появятся в музыкальных группах. Синтезаторы только-только начали проникать с Запада в Союз.
– То есть вам ничего не объяснили?
– Неа, – покачал головой Фред. – Мы пришли по объявлению в институте устраиваться в новый ВИА. Долго ждали своей очереди – отбор был жесткий. А потом без объяснений погрузили в самолет и привезли сюда. Слушай, а как тут с хавчиком? Кормят?
– И поят. – Я задумчиво посмотрел на дверь, которая вела в бункер. Интересно, что теперь решат Хрущев и Ко? Оставят музыкальную группу? Сделают ее запасным вариантом?
– Ну если поят, – загалдели ребята, – жить можно!
– Слушай, Алекс, – Ник моментально переиначил мое имя, – а Хрущев, он какой?
– Нормальный, себе на уме, – ответил я. – Так что у вас с музлом? Не репетировали, поди, еще?
– Да не, мы можем слабать кое-что для показа, – помотал головой солист. – Я под Барашкова могу. Ну это… «Главное, ребята, сердцем не стареть»…
Последнюю фразу Ник пропел вполне неплохим баритоном.
– Гайз ноты знают, сыграем. Но нужен бас.
– Да, бас-гитару надо, а лучше две, – поддержали солиста Фред и Пит.
– А из иностранного? – поинтересовался я.
– Ну Битлов можем, – замялся Ник. – She Loves You, йе-йе-йе…
Да, все было плохо. Просто ужасно. Как хорошо, что я отказался во всем этом участвовать. Позору было бы…
– Алексей, – из бункера вышел хмурый Мезенцев. – Иди сюда.
Я кивнул музыкантам, и мы отошли в беседку, увитую диким виноградом. Сели на скамейку, попереглядывались.
– Короче, дело к ночи, – вздохнул генерал. – Журнал твой утвердили. Восстановим редакцию «Советского студенчества». Будет решение ЦК.
– Почему «восстановим»? – удивился я.
– А Сталин пересажал всю редакцию в сорок седьмом. Журнал с тех пор не выходит. Ты не знал?
Я обалдело покачал головой.
– Но и с ВИА тоже решили попробовать. Пока, так сказать, в холостом режиме. Поможешь им с песнями? «Мгновения» всем очень понравились!
Я мысленно застонал. Но промолчал.
– Ладно, если мы все утрясли, – резюмировал Мезенцев, – собирайся. В Москву летит военный борт, отправишься на нем вместе с Ивановым.
* * *
Раз заснуть все равно не получается, решил занять себя чем-то. Включил настольную лампу, сел за свой старый письменный стол. Провел рукой по столешнице. Скоро сентябрь. Начнется учеба, и жизнь снова так закрутится, что даже сесть подумать будет некогда. А сейчас, когда из парней никого еще нет, можно не спеша пораскинуть мозгами, обдумать свои ближайшие планы.
Первым пунктом идет журнал. Для меня это главное направление. Но поскольку Аджубей пока в санатории, мне остается только основательно готовиться к разговору с ним и продумывать детали. Его ведь общая картина не устроит. Этот профессионал захочет подробностей: кто будет главным редактором, какую политику он станет проводить, на какой должности вижу себя я сам? А кого в сотрудники набирать? Шустрых молодых журналистов в Москве полно – только свистни, набегут. Но среди этой братии и авантюристов хватает, и карьеристов, которым по большому счету все равно где работать. Загубят ведь хорошее дело. Надо своих подтягивать.
Второй пункт – Особая Служба. |