— А я? Могла ли я такое вообразить? — Любава провела рукою по щеке мужа. — Скорей бы уж уехать отсюда.

— Не любишь ты столицу? — полувопросительно произнес он.

— А ты, любишь ли? Столько всего дурного случилось здесь с нами… Никогда сюда более не вернемся…

— Как знать, Любушка, как знать. — Иван обнял ее, и Любава нежно прижалась головою к его плечу.

Он посмотрел на нежный профиль, склоненный к нему в полумраке комнаты и едва освещенный луною, провел легко пальцами по щеке… Она поднялась, обеими руками обхватила его за плечи и принялась быстро-быстро целовать его лицо, глаза, губы… Ужаленный вспыхнувшей страстью, Иван крепко прижал Любаву к себе, чтобы до утра уже не отпускать ее от себя, чтобы никогда не отпускать ее!

— Любимый, любый мой… — шептала она в полубреду.

Эти слова долетали до него издалека, словно из какого-то марева, и отвечали его мыслям, его желаниям и чувствам столь согласно, что в единый миг они как бы слились в одно существо.

— Никому тебя не отдам, сокровище мое, мое дитя… — ответил Иван. — Никому, никогда…