Смирнов выбрался из "Победы" и ощутил нечто необычное в ночном существовании МУРа. Он поднял голову и посмотрел вверх. Окна кабинета Самого ярко светились.

Удобно посещать начальство поздно ночью: ни безнадежной очереди сослуживцев, ни телефонных звонков, каждый из которых отодвигает радость встречи с любимым руководителем на несколько минут, но - главное - нет культурной и бдительной секретарши Веры, твердо знающей, кого пускать, а кого не пускать.

Распахнув по очереди две тяжелые двери (одна - в тамбур, другая прямо в кабинет), Смирнов очутился в кишкообразной резиденции главного своего начальника.

Главный его начальник, Сам, стоял на телефонном столике, придвинутом к дальней стене, и снимал с этой стены портрет в рамке из красного дерева.

- Здравствуйте, Иван Васильевич! - не по уставу поприветствовал его Смирнов.

Сам резко повернулся на смирновский голос, шаткий столик под ним зашатался, и поэтому портрет вырвался из рук и скользнул вниз. Грохнулся, но не упал - замер у стены. Был, так сказать, поставлен к стенке.

- Ты что же это наделал, мерзавец?! - то ли у Смирнова, то ли у себя самого грозно спросил Сам, осторожно ступил со столика на стул, а со стула неумело спрыгнул на пол.

- Радостная и, к великому счастью, соответствующая действительности картинка: несгибаемый Лаврентий за решеткой.

- За какой решеткой? - тупо боясь понимать, спросил Александр.

- За тюремной, Александр, за тюремной! - ликующе-злобно прокричал ему в лицо Сам. - Господи, счастье-то какое!!!

- Иван Васильевич, как же так?!

- А так, вот так и эдак! - Сам суетливо расставил мебель по местам. Скотина, палач, вонючка!

Расставил мебель, постоял, подумал, схватил портрет и, как дискобол, метнул его на ковровую дорожку. Картинкой вниз. Успокоенный, прошел к столу, зажег настольную лампу, уселся.

- Может, вынести его? - предложил свои услуги Смирнов.

- Пусть лежит, глаз радует, - возразил Сам и растер обеими руками лицо. - Садись, поговорим, нам теперь о многом говорить надо.

- У меня к вам срочные дела, Иван Васильевич.

- Сейчас самое срочное - это. - Кивнул Сам на распростертый портрет.

- Мне один майор уже объяснил какое дело самое важное, - сказал Смирнов и сел в угол между столами - письменным и заседательским. - А, оказывается, оно и самое срочное. В Москву войска ввели, Иван Васильевич.

- Знаю.

- Нам не доверяют, да?

- Не доверяют кое-кому поважнее нас с тобой. - Сам опять вылез из-за стола, подошел к портрету, приподнял, еще раз посмотрел на гражданина в пенсне. - Пятнадцать лет на эту рожу глядели и видели, что рожа-то мерзавца и убийцы. Однако терпели, молчали, убеждали себя, что внешность обманчива. Ни хрена она не обманчива!

Оставив лежать портрет картинкой вверх, Сам возвратился на место.

- Личико, конечно, не ахти, - согласился Смирнов.

- Я - человек маленький. Я в высокой политике не силен.

- Это - не политика. Это или-или. Или мы - послушное стадо, или мы люди.

- А я - человек, и всегда был им. И на войне, и здесь. Я не знаю, что я должен допускать, а что не допускать. Я твердо знаю одно: я должен честно и добросовестно делать свое дело.

- А кто будет делать наше дело, Саня?

- Каждый свое дело делает, и это есть наше общее дело.

- Общее дело надо делать вместе. Ты сейчас пугаешься еще неведомой ответственности, твоей личной ответственности за все. Нам придется отвечать прошлому и будущему. Так что думай, много думай. - Сам хлопнул ладонью по столу, кончая абстрактный разговор и приступая к конкретному: Ну, что там у тебя срочного?

Он мне волосы трепал, Ванькой называл, скот! Это в порядке поощрения, Саня, за санацию Москвы к восьмисотлетию.