— Не смотри на мишень, — говорил он ему снова и снова. — Смотри на мушку и держи ее в прорези прицела. А мишень пусть кажется тебе каким-то бесформенным пятнышком. Не смотри на мишень.

— Как же я могу не смотреть на мишень? — недоумевал Мигель. — Хорошо, что мы сейчас стреляем по камням. А когда придется стрелять по солдатам? Они же будут двигаться, будут стрелять. Как же не смотреть на них?

— Амиго, «смотреть» и «целиться» — это разные вещи, согласен? Ты сначала смотришь на какую-то штуку. Потом решаешь, что в эту штуку надо засадить пулю. И тогда начинаешь целиться. Смотреть при этом на нее не надо. Смотришь ты только на мушку в прорези прицела.

— А если эта штука убежит, пока я смотрю на мушку? — спросил Мигель, и Кардосо понял, что такое крестьянская простота. Это Убежденность Во Всеобщей Подлости. Дождь идет только во время уборки урожая, а в засуху его не дождешься. Дым от костра тянется только в направлении твоих глаз, где бы ты ни сидел. И ветер всегда бывает только встречным. И даже мишень, неподвижная кучка камней, остается неподвижной только в том случае, если ты не сводишь с нее пристального взгляда. А чуть отвернешься — и нет ее!

И тогда майор Кардосо отбросил весь свой опыт и стал учить крестьян так, как учил бы собственного ребенка. Да они и были, в принципе, сущие дети. А он был для них отцом. Отцом, который вернулся в семью после долгой отлучки…

Он подсел к лежащему на рубеже Мигелю и, слегка поправив его хватку, сказал:

— Вдави приклад поплотнее. Еще плотнее. Пусть винтовка врастет в твое плечо. Вот так. Пусть в ней начнет стучать твое сердце.

— Уже стучит, — удивленно сказал Мигель. — Я слышу рукой, как оно отдается вот здесь,

— А теперь представь, что твой глаз не там, где был всегда, не на лице, а на кончике ствола.

— Да, на кончике ствола…

— Ну, а теперь, — сказал майор, — посмотри своим единственным глазом на врага и, как только ты увидишь его, стреляй.

Мигель выстрелил, и камень слетел в овраг. Это было первое попадание за урок.

Илья сидел на валуне, чуть ниже той грани, через которую переливалась широкая струя, и любовался кипящей стеной воды. За этим живым стеклом виднелся изумрудный склон, покрытый мхом и водорослями. Справа и слева летели вниз две пенистые струи, а далеко внизу, за бурлящими порогами, раскинулось зеркало неправдоподобно голубой и спокойной воды, окаймленное блестящими гранитными берегами. Дальше река изгибалась и терялась под пышными кронами деревьев.

— Неужели это та самая река, что течет близ нашей деревни? — спросил Рико. — У нас она спокойная, тихая. А в жаркие месяцы прячется в песок.

— Профессор говорил, что та самая. Сан-Педро.

— Эх, если б я был рыбой! Нырнул бы здесь. И вынырнул уже дома.

— Скоро ты будешь дома.

Рико неопределенно хмыкнул и бросил камешек вниз. Тот сразу исчез в летящей пене.

Илья услышал за спиной мягкий смех Инес. Она смеялась вместе с другими девушками, возвращавшимися с купания, — но он различил только ее голос.

— Чего так долго возились? — проворчал Рико, вставая с камня. — За это время я могу целый табун выкупать.

— Что ж ты не пришел, не искупал нас?

Они поднимались по каменистой тропке, на ходу выжимая мокрые волосы. Их переполняло веселье, и каждая бойкая фраза вызывала взрыв звонкого хохота.

— Ой, да он только с лошадьми такой смелый!

— А что, чем мы хуже кобыл?

— Сама знаешь чем!

Девушки разобрали винтовки, стоявшие у скалы, и голоса их сразу стали чуть глуше, словно придавленные тяжестью оружия.