Будь трижды проклят этот чертов Колен Галерн! Чтоб он захлебнулся вином! Он не имел никакого права прикасаться к нему и тем более резать.

Я боюсь говорить это сейчас… Но я чувствую, что Господь нас слышит и что Смерть отступает.

Раны на тонком кишечнике не зарубцовываются

если хотя бы один нарыв внутри его лопнул, больной не выдержит

но если вскрыть его раскаленным скальпелем и из него вытечет белый, а не черный гной

больной поправится

Если гной будет темный и мутный

он умрет

при внутренних язвах медикам лучше не вмешиваться

больных быстрее всего убивает лечение

Поганая свинья этот Галерн! Глупо, что я не хотел поверить науке, хотя все было так очевидно.

Кажется, он успокоился.

Правое яичко холодное

это означает смерть

Не знаю, зачем я протянул руку, может быть, чтобы самому удостовериться, что оно холодное.

Фирмино остановил меня и покачал головой, давая понять, что не стоит этого делать.

Он начал вдохновенно шептать молитву, но с трудом произносил слова. Они застревали у него в глотке, но потом все же облекались в звуки и с силой вырывались наружу через искривленные рыданиями губы.

Фирмино, — кричал я, — Фирмино, Фирмино…

Нет, Франсуа, не умирай, подожди, не так, Франсуа, не так, Господи, он умер, мой учитель умер.

синие, холодные и обмякшие губы — признак смерти

жесткие полупрозрачные и холодные уши — верный признак смерти

когда тепло живого тела поднимается от пупка к диафрагме

и прежде чем покинуть человека с последним выдохом

после которого легкие и сердце остановятся

оно собирается в больных, смертоносных участках

а потом дух, тепло жизни выходят из тела

покидая плоть и все ее полости

и кровь, слизь, желчь — все замирает

и душа оставляет свою оболочку

которая становится похожа на холодную статую на надгробии епископа

Франсуа издает слабый хрип, вместе с которым из его рта вытекает струйка темной жидкости, и уходит из этого мира.

Фирмино бросается обнять его.

Обеими руками он плотно зажимает его рот, пытаясь удержать в теле жизнь, тепло.

Я оборачиваюсь, чтобы оглядеть комнату.

Я бы хотел увидеть, кто уносит душу Франсуа.

Но никого нет.

Может быть, смерть заворачивает души в темное покрывало, чтобы мы не могли их увидеть.

Слабый, но ясный проблеск света, который проник в комнату через частый переплет окна, будет приветствием неба, принимающего драгоценную душу поэта.

Недвижное тело повисло на руках Фирмино, который только теперь понял, что Франсуа больше нет.

Нет больше ни страждущего больного, ни несчастного скитальца, изгнанного из своего любимого Парижа. Фирмино закрыл ему глаза.

Он причитает, плачет над его телом, упрекает Франсуа за то, что он покинул его.

Франсуа бросил совсем одного несчастного Фирмино, который теперь уже не сможет стать поэтом. И Фирмино рыдает, изливая свое горе в ужасных ругательствах.

Франсуа умер, но я почему-то не плакал.

Я бы отдал многое за то, чтобы изобразить его вот таким, мертвым, и особенно эти неподвижные губы, из которых выходили и стихи, и гной, и последнее дыхание.

Только подумайте: нарисовать мертвеца! Что может быть отвратительнее, особенно когда человек только что умер.

ПОД ЭТИМ КАМНЕМ ПОКОИТСЯ

БЕДНЫЙ ШКОЛЯР, СКИТАВШИЙСЯ ПО ЖИЗНИ

С ПРОНЗЕННЫМ ЛЮБОВЬЮ СЕРДЦЕМ,

ПО ИМЕНИ ФРАНСУА ВИЙОН.

ОН НИКОГДА НЕ ИМЕЛ НИ КЛОЧКА ЗЕМЛИ.

ВСЯКИЙ ЗНАЕТ, ЧТО ОН ВСЕ РАЗДАВАЛ:

СТОЛЫ, СКАМЕЙКИ, ХЛЕБ И КОРЗИНУ,

В КОТОРОЙ ОН ЛЕЖАЛ.