- Что же? - затаив дыхание, спросил Володя.

- Так, небольшие особенности в форме. Хотя разве Страдивари штамповал свои инструменты? Дело было в чем-то другом, неуловимом, но самое главное, на боковине, где обычно мастера ставили свое клеймо, выжигая его при помощи штампа, у этой скрипки ничего не было.

Вы ищете клеймо? - сказал незнакомец. - Не ищите, его здесь нет, но стоит ли сомневаться в том, что это скрипка великого Антонио? Когда вы возьмете в руки смычок, то убедитесь в этом.

Смычок был в футляре, и я решился - извлек несколько звуков разной тональности. Скрипка звучала просто божественно! Звук был громким, тугим, но и каким-то бархатистым одновременно. Можно сказать, такого красивого звука я никогда не слышал! Представить себя обладателем такого великолепного инструмента я прежде и не смел, а тут тебе его просто хотят подарить.

- Я вижу, вам нравится скрипка, - вкрадчиво произнес незнакомец. - Ну так пусть она будет ваша, но при одном условии.

- Каком же условии? - спросил я, весь трепеща.

- Условие мое такое - сегодня вечером вы будете играть на этой скрипке. Если вы отыграете на ней всю программу, то оставите инструмент у себя. Я к вам даже не подойду за благодарностью. Ну, как вам мое условие?

Условие мне показалось не только исполнимым, но и очень выгодным. Инструмент был в полном порядке, держать его в руках было одно удовольствие, играть - тем паче. Я кивнул, пожал в знак своего согласия руку незнакомца, - холодная, знаешь ли, такая рука! - и мужчина удалился, оставив в моих руках скрипку. Я ещё раз провел смычком по струнам, пробуя инструмент в деле, вторично убедился в его отменных качествах, уложил в футляр и стал собираться на концерт.

Маркевич плеснул коньяк в кофе, выпил и сморщился, став очень некрасивым, а Володя задал вопрос:

- А когда вы попробовали скрипку здесь, в номере, ничего странного не ощутили?

- Ощутил, только это чувство было не странным, а скорее возвышенным. Тогда я приписал это действию прекрасного звука скрипки. Но вот что произошло потом... Я вышел на сцену в приподнятом настроении. Я люблю питерскую публику, чуть холодную, но все-таки понимающую, и тогда, перед этим переполненным залом, я казался себе полководцем, вышедшим сразиться с... врагом в лице непонимания, холодности и чопорности. Я решил во что бы то ни стало победить этого врага, и в моих руках имелось великолепное оружие - скрипка Антонио Страдивари! Аккомпаниатор начал, и я вступил...

Скрипач провел рукой по вспотевшему лбу и снова взялся за коньяк - без этого напитка пережить происшедшее с ним в тот злосчастный вечер ему было, как понял Володя, почти невозможно.

- Я играл и ощущал себя парящим над миром горным орлом, свободным и непобедимым хищником! Такого я не испытывал никогда! Мои руки казались мне распростертыми крыльями, но... наступил момент, когда я почувствовал резкую перемену. Крылья вдруг будто обмякли, стали слабеть, я понимал, что они уже не могут держать меня, я не могу продолжать играть музыку, которая несла меня над землей, и я стремительно понесся куда-то вниз, теряя равновесие, силы... все, все теряя! В глазах стало черно, и я упал в обморок. Но ещё до этого я успел заметить бегущих к выходу людей. Они казались мне тогда какими-то демонами. Это было так страшно!

Скрипач закрыл лицо руками. Володя подумал даже, что мужчина с орлиным профилем сейчас разрыдается, но Маркевич рыдать не стал - взял да и налил себе в бокал ещё немного коньячка. Видно, он уже пережил в рассказе всю трагедию, выплеснув её, и теперь спокойствие возвращалось к нему.

- Очнулся я на диване в каком-то служебном помещении филармонии. Рядом стоял врач, главный администратор, ещё кто-то.