— О каком это?

— Об улучшении жилищных условий ветеранов нашего района…

Спустя два дня Сан Саныча вызвали в жэк. По поводу задолженности по внесению коммунальных платежей.

— Дронов? — строго спросила жэковская бухгалтерша.

— Дронов, — честно признался Сан Саныч.

— Что же вы, гражданин Дронов, вытворяете! А еще пожилой человек.

— Вообще-то я уже давно ничего не вытворяю. И именно по той самой причине, о которой вы сказали выше.

— А какая была выше? — не поняла бухгалтерша.

— Та, о которой вы упомянули ранее.

— Что вы такое говорите? Что вы меня путаете. Тут все! — психанула бухгалтерша. — И почему вы шесть месяцев не платите за квартиру? Вам что, закон не писан!

— Здесь какая-то ошибка. Я не имею привычки задерживать с оплатой, — попытался разъяснить истинное положение дел Сан Саныч.

— Все вы так говорите. И все равно не платите!

— То есть вы хотите сказать, что я вас обманываю?

— Я ничего не хочу сказать. Я вижу вас в списке должников. И все!

— Но я же не должник.

— А кто вас разберет!

— И что мне в данной ситуации делать?

— Ничего. Придите сегодня к концу рабочего дня, часов в шесть. Я попробую разобраться.

В шесть часов Сан Саныч стоял перед бухгалтершей. Как лист перед травой.

— Дронов?

— Дронов.

— У вас все в порядке.

— Что?

— То, зачем вы приходили. В общем, все в порядке.

— Откуда вы знаете, что в порядке?

— Потому что у меня здесь отмечено. Галочкой. Против вашей фамилии. У вас все в порядке.

— Но вы же говорили, что у меня шестимесячная задолженность.

— Ах, задолженность? Точно! Нет, нету задолженности. Это ошибка получилась. Вас не в тот список внесли.

— Но как же так?

— Все, Дронов. Идите. Не до вас мне, — замахала бухгалтерша руками и, когда посетитель вышел, пожаловалась соседке по столу: — Ходят тут по два раза на дню, работать мешают.

— Это точно. Вообще кабы не эти жильцы…

Сан Саныч шел домой тихо, про себя возмущаясь плохо организованной работой жэковских служб. То чуть не повесткой вызывают, то говорят, все в порядке.

Перед аркой, ведущей в его двор, он придержал шаг.

Что-то ему не понравилось в окружающем пейзаже, но, что конкретно, он не понял. Возможно густой, на всем обозримом пространстве, сор.

— Лучше бы за дворниками следили, чем жильцов туда-сюда без толку гонять, — проворчал под нос Сан Саныч, входя под свод арки. — Тоже мне работники. Скоро в дом, не имея болотных сапог, пройти будет невозможно. А квартплату им выдай. Дня не просрочь!

Сзади поперек входа в арку, чуть не вплотную к стенам домов, притерлась грузовая машина. И встала.

И эти туда же. Ездят, где захотят, встают, где придется, проходы перегораживают…

Ну вот зачем он тут остановился? Ведь поблизости нет ни одного магазина, куда можно было бы разгрузить товар. Он что, специально посреди дороги встал? Чтобы пешеходам жизнь усложнить? Чтобы досадить им лишний раз?

Навстречу Сан Санычу с другой стороны арки двинулись двое молодых парней.

«Вот как они теперь будут обходить этот грузовик? — пожалел незнакомых ему ребят Сан Саныч. — Он ладно, успел пройти, а вот как им из положения выходить? В обход идти? Или под днищем на брюхе проползать? В чистой одежде».