— Будешь прощаться и целовать, — наставляла его баба Таня, — ничего не бойся! Но помни: баба Женя будет совсем холодная.

Все равно он испугался, так обожгло его этим холодом, словно отталкивающим от себя, каким-то злым, страшным, опасным…

А с бабой Таней Миша даже не успел проститься… Был в Германии, задержался там немного больше, чем предполагал… Дела, дела… Баба Таня давно прибаливала. Да кто в таком возрасте не болеет?.. Когда прилетел в Москву, узнал, что бабы Тани больше нет… В Калязин Михаил не поехал. Нечего душу травить! И без того вытравленная… А могила… Ну что толку, если Каховский поплачет на могиле бабы Тани?..

«Продала я твою душу, драгоценный ты мой, единственный…»

Найти Любочку виднейшие российские детективы оказались не в силах. Она попросту сгинула. Очевидно, очаровывала очередного мужа где-нибудь высоко в горах.

— А вот если вы опять поедете в Куршевель… — осторожно намекнул Каховскому один из сыщиков.

То, что требовалось…

— Поезжайте туда сами! — рявкнул Михаил.

Всю ночь он лежал без сна. За стеклопакетными окнами бушевала сырая мартовская помесь дождя со снегом. На земле картинно-красивые снежинки тут же слипались в жидкие, отвратительные, грязно-серые комки. Московская невыразительная весна… Или наоборот, чересчур выразительная. Равнодушно отсчитывали время старинные часы с маятником. Издалека словно доносился подзабытый голос:

Так-то оно так… Его любимый Окуджава…

Он невпопад вспомнил, как дядя со смехом рассказывал о жене, когда-то безуспешно пытавшейся выдать замуж одну свою неудачливую подружку и без конца наталкивавшейся на глухое и ничем не объяснимое сопротивление будущей тещи. Наконец тетя Бела не выдержала и напрямик поинтересовалась у матери подружки, почему она так упорно не желает воспринимать такого приличного и достойного человека в качестве зятя. Ответ ошеломил ее.

— Ну какой же это зять, Белочка! — вздохнула немолодая женщина. — Он ведь Окуджаву не любит!

И сваха моментально сдалась: она тоже не могла себе представить семейной жизни с человеком, не любящим Окуджаву. Теперь поэт лежит совсем рядом с домом Ильи. Умер — всех сразу осиротил…

В отбликах полуразбитых мутных фонарей и шуршавших мимо редких ночных машин картины на стенах вспыхивали и гасли, будто пытаясь просигналить то одним, то другим цветом.

Михаил, сильно нахлеставшийся вечером вместе с Дроновым, уже немного протрезвев, лежал тихо, неподвижно, наблюдая за таинственной игрой и подмигиванием красок. Из кухни дуло. Странно, что Митенька, до отвращения внимательный к своему здоровью, забыл сегодня закрыть форточку… К знакомым, приятным, сладко одурманивающим стойким ароматам духов и табака примешивался запах тающего снега. А он, как известно, по определению Дмитрия, никогда и нигде не может пахнуть. Начиналась слегка подзабытая очередная депрессия. Мир жесток и безумен.

На полу валялись пустые бутылки. Очевидно, выпить было уже нечего, да, пожалуй, и незачем. Сколько можно глушить себя настойками и ликерами? Лучше пойти поискать спазмалгон…

Каховский с трудом встал и подошел к окну. Весна буйствовала, сильная, смелая, ошеломляюще красивая в своей безудержности, веющая отчаянным ветром… Почему людям так плохо и тесно жить на этом прекрасном свете? И как среди этой примиряющей природы все равно остаются в душе человека злоба, желание мести, стремление любыми способами уничтожить себе подобных?..

Ответов на эти вопросы он не нашел.