Один раз, забирая сына из школы, я увидела дневник с очередными двойками и, не сдержавшись, отвесила ему оплеуху. В этот момент мы собирались садиться в автобус. Кешка, не ожидавший от матери нападения (тот случай был единственным, когда я подняла на него руку) споткнулся и стукнулся головой об автобус.

Послышался глухой удар, на борту образовалась довольно глубокая вмятина. Я разинула рот. Аркашка, всегда соображавший быстрее меня, мгновенно ухватил мать за руку и поволок по тротуару, приговаривая:

– Двигай ногами скорей, сейчас водитель выйдет и заставит ремонт оплачивать!

Мы мухой пролетели через пару улиц и сели на скамеечку в скверике.

– Мать, – строго сказал он, – ребенка нельзя бить головой об автобус!

– Похоже, она у тебя железная, – вздохнула я, – таблицу умножения никак не выучишь, а борт помял.

Аркашка пожал плечами:

– Да ну, нормальная. Слышь, мама, сколько будет семью восемь?

– Сорок восемь, – машинально ответила я, думая о том, найдется ли в кошельке полтора рубля, чтобы купить сейчас мальчику модель для склеивания.

В конце концов, он сам очень расстроился из‑за двойки, надо его подбодрить.

– Фигушки, – отозвался Кеша, – пятьдесят шесть!

Я удивилась: – Да ну?

Кеша протянул мне тетрадку, на обороте которой была написана таблица умножения.

– Смотри. Семью восемь, пятьдесят шесть, а не сорок восемь, как утверждаешь ты. Мама, мы с тобой просто не способны к арифметике, у тебя чего по математике в школе стояло?

– Два, – честно ответила я.

– И у меня два, – вздохнул Кеша. – Вот водитель удивится: ни с кем не сталкивался, а на автобусе вмятина!

Прошло много лет, ко мне, писательнице Дарье Донцовой, пришла корреспондентка из «Учительской газеты». Интервью крутилось вокруг проблем воспитания, я, пытаясь изображать из себя Макаренко, рассуждала о детской психологии. Тут появился Кеша, уже сам ставший отцом. Журналистка мигом обратилась к нему:

– Скажите, а как вас воспитывала мама?

Кеша хмыкнул:

– Сурово. Била головой об автобус за двойки.

Корреспондентка чуть не упала со стула.

– Вы шутите?

– Вовсе нет, – ответил гадкий Аркадий. – Очень хорошо помню, какая вмятина на борту осталась.

Но если я, расстраиваясь, ругала Кешку, то Наташка решила исправлять ситуацию иным способом.

– Сегодня я сама пойду на родительское собрание, – заявила она. – Сиди дома.

Она сбегала в школу и вернулась страшно довольная.

– Все в порядке.

Я удивилась, но ничего не сказала. Представляете, после ее похода к училке двойки в дневнике сына сменились на четверки!

Потом наступила зима, и я увидела, что Наталья продолжает ходить в тонких, осенних ботиночках.

– Послушай, – не выдержала я, – тебе же на день рождения подарили сапоги «Аляска», замшевые, на меху. Отчего не надеваешь?

– Берегу, – на полном серьезе заявила подруга. – Еще не так холодно.

Но и в двадцатиградусный мороз она продолжала щеголять в баретках, а потом я пришла в школу за Аркашкой и увидела на толстых ногах противной училки новые, красивые сапоги «Аляска», замшевые, на меху, и все сразу поняла.