Получив деньги и заткнув страшную брешь, я вернулся в театр, без которого не мог
жить уже, как морфинист без морфия.
С тяжелым сердцем я должен признаться, что все мои усилия пропали даром и даже,
к моему ужасу, дали обратный результат. С каждым днем буквально я нравился Ивану
Васильевичу все меньше и меньше.
Наивно было бы думать, что все расчеты я строил на желтых ботинках, в которых
отражалось весеннее солнце. Нет! Здесь была хитрая, сложная комбинация, в
которую входил, например, такой прием, как произнесение речей тихим голосом,
глубоким и проникновенным. Голос этот соединялся со взглядом прямым, открытым,
честным, с легкой улыбкой на губах (отнюдь не заискивающей, а простодушной). Я
был идеально причесан, выбрит так, что при проведении тыльной стороной кисти по
щеке не чувствовалось ни малейшей шероховатости, я произносил суждения краткие,
умные, поражающие знанием вопроса, и ничего не выходило. Первое время Иван
Васильевич улыбался, встречаясь со мною, потом он стал улыбаться все реже и реже
и, наконец, совсем перестал улыбаться.
Тогда я стал производить репетиции по ночам. Я брал маленькое зеркало, садился
перед ним, отражался в нем и начинал говорить:
- Иван Васильевич! Видите ли, в чем дело: кинжал, по моему мнению, применен быть
не может...
И все шло как нельзя лучше. Порхала на губах пристойная и скромная улыбка, глаза
глядели из зеркала и прямо и умно, лоб был разглажен, пробор лежал как белая
нить на черной голове. Все это не могло не дать результата, и, однако, выходило
все хуже и хуже. Я выбивался из сил, худел и немного запустил наряд. Позволял
себе надевать один и тот же воротничок дважды.
Однажды ночью я решил произвести проверку и, не глядя в зеркало, произнес свой
монолог, а затем воровским движением скосил глаза и взглянул в зеркало для
проверки и ужаснулся.
Из зеркала глядело на меня лицо со сморщенным лбом, оскаленными зубами и
глазами, в которых читалось не только беспокойство, но и задняя мысль. Я
схватился за голову, понял, что зеркало меня подвело и обмануло, и бросил его на
пол. И из него выскочил треугольный кусок. Скверная примета, говорят, если
разобьется зеркало. Что же сказать о безумце, который сам разбивает свое
зеркало?
- Дурак, дурак, - вскричал я, а так как я картавил, то показалось мне, что в
тишине ночи каркнула ворона, - значит, я был хорош, только пока смотрелся в
зеркало, но стоило мне убрать его, как исчез контроль и лицо мое оказалось во
власти моей мысли и... а, черт меня возьми!
Я не сомневаюсь в том, что записки мои, если только они попадут кому-нибудь в
руки, произведут не очень приятное впечатление на читателя. Он подумает, что
перед ним лукавый, двоедушный человек, который из какой-то корысти стремился
произвести на Ивана Васильевича хорошее впечатление.
Не спешите осуждать. Я сейчас скажу, в чем была корысть.
Иван Васильевич упорно и настойчиво стремился изгнать из пьесы ту самую сцену,
где застрелился Бахтин (Бехтеев), где светила луна, где играли на гармонике. А
между тем я знал, я видел, что тогда пьеса перестанет существовать. А ей нужно
было существовать, потому что я знал, что в ней истина. Характеристики, данные
Ивану Васильевичу, были слишком ясны. Да, признаться, они были излишни. Я изучил
и понял его в первые же дни нашего знакомства и знал, что никакая борьба с
Иваном Васильевичем невозможна. У меня оставался единственный путь: добиться,
чтобы он выслушал меня. Естественно, что для этого нужно было, чтобы он видел
перед собою приятного человека. Вот почему я и сидел с зеркалом. Я старался
спасти выстрел, я хотел, чтобы услышали, как страшно поет гармоника на мосту,
когда на снегу под луной расплывается кровавое пятно. |