..
Голосишко у Галки становился тише, тоньше, слова она уже склеивала,
головенка ее сморенно падала на грудь и пятнышком светилась в темной
телогрейке среди темной лодки. Отец осторожно продвигался к беседке, бросал
в нос лодки свою телогрейку, брал на руки Галку, бережно опускал ее на
одежонку, прикрывал сверху другой телогрейкой, и Галка, протяжно, с
облегчением вздохнув, ложилась щекой на руки и сладко засыпала.
Отец, покачав головой и грустно улыбнувшись в темноте, садился за
лопашни и, поскрипывая уключинами, плыл от бакена к бакену, засветлял их и
сплывал по течению к избушке. Сложив весла, уронив натруженные руки на
колени, он курил, слушал ночь, себя, тосковал о жене, думал о дочке, которой
надо бы мать, но мать никогда уже не вернется, а мачеха еще какая и
попадется...
Лодка, чуть слышно коснувшись берега, останавливалась. Отец забредал в
воду, брался за уключину и подтаскивал ее повыше, затем бросал окурок в воду
и выскребал Галку из носа лодки, укутывал ее в телогрейку, на руках нес
вверх по деревянным ступеням к избушке.
Иногда Галка просыпалась и невнятно спрашивала:
-- Мы уже приплыли?
-- Приплыли, приплыли. Спи, песнопевица. -- И отец при- жимал ее
плотнее к себе, а она дышала ему в грудь маленьким, добрым теплом, и
хотелось ему сказать: "Родненькая ты моя, миленькая ты моя! Что был бы я без
тебя?.."
Но он этого не умел сказать, он лишь останавливался на яру, скрипуче
прокашливая горло, сдавленное сладким горем, прижимал к себе дочку, ровно бы
боясь остаться в одиночестве среди темной ночи, над темной рекой, на которой
редко помигивали огни бакенов и где-то далеко, еще за поворотом реки,
занималось шлепанье плиц и пыхтенье буксирного парохода.
-- Пароход идет, -- тихо говорил отец, слушая свой голос, -- на твои
огоньки, дочка, смотрит и не заблудится в потемках...
Она и выросла там, в избушке бакенщика. Она и отца похоронила там, на
травянистом взлобке, рядом с матерью. Работает она теперь в большом
учреждении, за чертежной доской и, забывшись иногда, тоненько и грустно
запевает:
Куда, милый, едешь, куда уезжаешь?..
И тогда сотрудники проектного отдела поднимают головы от столов, калек,
чертежных досок и с улыбкой поглядывают на эту беленькую, всегда почему-то
молчаливую и грустную девушку, о которой мало кто знает, как она жила, где
выросла, о чем думает.
Вечером она часто выходит на набережную и, облокотившись на решетку,
смотрит на реку, на мигалки-бакены с поплавочными железными туловищами,
провожает глазами многооконные светлые пароходы с веселой музыкой и чего-то
ждет. Она ждет, когда один из этих пароходов подойдет к ней, возьмет с
собой, увезет туда, где ей пристать захочется. |