Мир вечно разделен на два полюса: жизнь и
смерть. В эти понятия, между этими полюсами в два коротких слова вмещалось
все.
Люди очень любили и любят смотреть на смерть. О смерти они сочинили
самые потрясающие книги, создали самую великую музыку, сняли до озноба
жуткие кинокартины, написали еще более жуткие полотна.
В Третьяковке почти на половине картин изображалась смерть, и люди
часами стояли возле царя, убившего сына, возле верещагинской панихиды, возле
утопленницы, возле безумной княжны Таракановой и умирающего безвестного
арестанта; люди часами в длинной очереди медленными шажками продвигались к
Мавзолею, чтобы взглянуть на умершего человека; толпами ходили по
Ваганьковскому и Новодевичьему кладбищам меж густо и тесно сдвинувшимися
могилами.
Может быть, они глядели на все это спокойно оттого, что им не
мерещилась близкая смерть, не знали, когда умрут? Может быть. Лина уже
устала глядеть на смерть, устала думать о ней и однажды пошла в зоопарк. Но
и тут ей не понравилось, жалко было попрошаек медведей, зады у которых были
вытерты и голы оттого, что они часто на потеxy людям усаживались и "служили"
за конфетку, за кусок. булки; жалко сонных, полуоблезлых хищников, которыx
она никогда нигде но видела, но с детства привыкла бояться. Они были
совсем-совсем не страшны -- эти засаженные в клетку клыкастые звери. Еще
больше не понравились ей змеи, приклеивающиеся к стеклянным стенам,
шевелящие раздвоенными языками и зло плюющие ядовитыми зубами через стекло в
посетителей. Какая-то женщина сказала явную глупость, глядя на ящериц,
крокодилов и змей: "Я никогда не смогла бы жить там, где живут такие гады".
-- "А я хоть в клетке согласна", -- поддакнула той глупости Лина и быстро
побежала по дорожке вон из зоопарка.
"Жить!"
Опять это слово. Везде это слово.
Она бежала вдоль забора, увидела вход в другую ограду, проскочила мимо
тетки, разомлевшей под солнцем, упала на скамью, отдышалась и стала
оглядываться. В последнее время ее все больше и больше охватывала усталость.
Она уже не могла бродить целыми днями по Москве. Ее тянуло полежать. Но она
боялась постели, пересиливала себя, бродила, бродила, и так ей хотелось
крикнуть, остановившись среди площади, в толпе:
-- Люди! Добрые мои люди! Я скоро умру. Зачем?
Глобус. Синий глобус, в желтом блестящем обруче, карты неба, трассы
спутников. Лина догадалась -- она попала в ограду планетария.
"Планетарий так планетарий, все равно", -- подумала она и пошла
вовнутрь здания, купила билет. Экскурсоводы рассказывали о метеоритах, о
смене дня и ночи, времен года на Земле, ребятишки глазели на макеты
спутников и на ракету. |