Ваше письмо
вместе с тем свидетельствует о том, что Ваша привязанность ко мне не
уменьшилась, а это для меня важнее всего.
Благодарю Вас прежде всего за внимание, которое Вы проявляете к
здоровью моей жены. Вот уже два года оно служит для меня источником тревоги.
Болезнь повлекла за собой такие осложнения, о которых я и не помышлял, когда
писал Вам об этом. Она вызвала всевозможные нарушения. Вот уже полтора года
жена непрерывно лечится, а состояние ее остается настолько серьезным, что,
очевидно, нам навсегда придется отказаться от надежды иметь детей.
Это тяжкое испытание причиняет ей жестокие душевные муки.
Однако не семейные обстоятельства были причиной того, что я так редко
писал Вам. Не раз я пытался взяться за перо, но не делал этого, так как
чувствовал себя настолько далеким от общих нам когда-то религиозных
убеждений, что не знал, как Вам об этом сообщить. И все же я обязан это
сделать; ведь мы, надеюсь, сохраним нашу дружбу, несмотря на расхождения во
взглядах.
Моя вера прошла три важных этапа.
Мне было пятнадцать лет, когда я впервые почувствовал, что не все ясно
в этой основанной на откровении религии, когда я понял, что сомнение - это
не греховная мысль, от которой просто отмахнуться, что оно неотступно и
настойчиво, повелительно, как сама истина, как острие, направленное в сердце
религии и заставляющее его истекать кровью.
Мне было двадцать лет, когда я познакомился с Baми и в отчаянии
ухватился за Ваше примирительное истолкование католицизма. Вы, конечно, не
забыли, дорогой друг, с какой надеждой я ухватился за жердь, которую Вы
протянули мне, словно утопающему? Благодаря Вам я прожил несколько поистине
спокойных лет. Поначалу моя женитьба лишь укрепила то, что сделали Вы;
наблюдая непоколебимую веру своей жены, я, естественно, проникался уважением
к любым проявлениям религиозного чувства; Ваше символистическое истолкование
догматов открывало путь к компромиссу, который был для меня необходим: как
иначе мог бы я примириться с ортодоксальностью, против которой мой разум то
и дело восставал.
Но спокойствие это было только внешним. Во мне исподволь нарастал
неосознанный дух протеста.
Что заставило меня вновь поставить все под сомнение? Я и сам не вполне
это понимаю.
Избранная нами позиция не могла быть твердой. Символистическое
истолкование - слишком непрочная опора; останавливаться на этом нельзя.
Отбрасывая все, что более не удовлетворяет требованиям современной мысли, мы
быстро разрушаем до основания здание католицизма. В тот день, когда мы
решаемся отказаться от буквального понимания догматов, - а как не прийти к
такому решению, если допустить, что не размышлять невозможно, - мы неизбежно
узакониваем любые толкования, свободный анализ, свободомыслие в самом
широком смысле слова.
Вы, без сомнения, это почувствовали, так же как и я. |