— Но это правда! — воскликнул герцог.

— Если вы действительно так думаете, я скажу, что мы должны попрощаться и после сегодняшнего вечера больше не видеть друг друга.

— Почему? Как вы можете предлагать такое? — спросил герцог.

— Потому что я не желаю вам несчастья, — ответила Корнелия, — а любовь герцога Роухамптона к Дезире Сен-Клу может закончиться только так. Вы знаете это не хуже меня.

— Разве вы не понимаете, что я не могу вас сейчас отпустить? Со мной раньше никогда такого не было. Я любил других женщин — или думал, что любил. Не стану притворяться, что в моей жизни было мало женщин, но всякий раз я испытывал разочарование. Даже не знаю, как объяснить в точности, что происходило, но стоило мне их узнать получше, как повторялась одна и та же история. Я стремился завоевать их, думал, что люблю, но в глубине души знал: это только иллюзия.

Он замолк на минуту, и во взгляде его появилась горечь.

— Я начал верить, что вся любовь такая, что никогда нельзя найти ничего другого, и поэтому надо примириться с тем, что есть. Буду с вами откровенен, Дезире: еще совсем недавно я просил замужнюю женщину бежать со мной. Мне казалось, если я полностью завладею ее красотой, то найду успокоение. Молил ее бежать со мной, а сам как бы стоял в стороне, холодно и равнодушно наблюдая, как я это делаю. Уверял ее, что люблю, а сам усмехался про себя, понимая, какого дурака я из себя строю. Клянусь вам, Дезире, что с той поры, как я вас встретил, впервые в жизни мой критик умолк.

— Это оттого, что мы слишком мало знаем друг друга, месье, — сказала Корнелия. — Я для вас незнакомка, окутанная тайной, — вам ничего обо мне не известно, и поэтому вы воображаете многое из того, чего, возможно, на самом деле и нет. Если бы мы встречались с вами подольше, то вы почувствовали бы, что я тоже, как те остальные, начала надоедать вам. Я бы наскучила вам, и вы снова отправились бы в «Максим» на поиски нового приключения.

— Это неправда! — Герцог с такой силой ударил кулаком по столу, что зазвенели бокалы и тарелки. — Со мной такого раньше не происходило, и поэтому вы не можете, вы не должны скрыться от меня. Вы нужны мне, Дезире.

— Вы опоздали. Я люблю другого.

Герцог плотно сжал губы, а затем расплылся в улыбке, которую она считала неотразимой, и сказал:

— Послушайте, Дезире, я собираюсь заставить вас полюбить меня. Это клятва, которую даю вам здесь со всей серьезностью, а еще это вызов — вы вольны сопротивляться, сколько сможете. Боритесь, если хотите, но в конце концов победа все равно будет за мной.

Корнелия набрала побольше воздуха, прежде чем спросить:

— А что потом?

Он заглянул в самую глубину ее глаз.

— Когда вы полюбите меня так, как я люблю вас, — сказал он, — я отвечу на этот вопрос.

Под его взглядом она опустила глаза. Она знала, что он смотрит, как темная тень от ее ресниц коснулась щек, а затем его взгляд скользнул на ее рот, и она затрепетала. Ее словно захлестнул поток, такой сильный и безжалостный, что она ощутила свою полную беспомощность в этом бурном водовороте.

Сердце ее пело, в душе с каждой минутой росла радость, которую невозможно было побороть, и поэтому Корнелия позволила себе слушать его слова любви, и время пролетело быстро и незаметно.

С этого вечера для Корнелии началась очаровательная пора, которая казалась почти невероятной днем, когда, облаченная в скучное платье приглушенных тонов из английского гардероба, причесанная по правилам, продиктованным месье Анри, с темными очками, скрывавшими глаза, она осматривала Париж вместе с мужем.

Они посещали красивые места, картинные галереи, музеи, они ездили на скачки, совершали лесные прогулки, они проводили вместе отчаянно скучные часы, полные сонного безразличия, прежде чем встретиться поздно вечером.