Прежде чем идти спать, я проскальзываю в комнату свекрови, плотно втыкаю телефонный штепсель в розетку и поправляю на Музе Анатольевне сползший на щеку чепец. Потом тащусь в свою спальню и роюсь в выдвижном ящике письменного стола — ищу связку ключей мужа. На связке болтается серебристый брелок-сердечко — мой подарок любимому мужу на День святого Валентина. Серебряное сердце сверкает в свете голубого ночника, гравировка «my love» кажется черной раной на гладких боках, и слезы летят вниз — я отсоединяю брелок от ключей, и это кажется мне символичным.

Хоть Людоеда в постель клади! Чтобы хоть что-то живое рядом сопело…

Утром вместе со свекровью просыпается подозрительность.

— Где твои ключи, доброе утро, Серафима, — с этим текстом Муза Анатольевна вплывает в мою спальню.

— В кармане пиджака, — бормочу я и прячу лицо в подушку. — Доброе утро, мама…

Свекровь шустро бежит в прихожую и обратно. И, найдя связку — уже не Мишиных, ведь без брелока — ключей, несколько успокаивается.

— Как думаешь, Сима, может быть, стоит поменять дверные замки? — спрашивает она.

Все расходы по обустройству жилища в семье Мухиных решаются коллегиально.

— Как скажете, мама, — бормочу я и выползаю из-под одеяла.

— Надо менять, — решительно произносит свекровь и повелевает: — иди в киоск, покупай газету, будем искать дверную фирму. Или подождем до понедельника, — сама себе бормочет свекровь, — в будни расценки ниже…

Всю сонливость с меня, как ветром, сдувает.

— О чем вы, мама?! Какой понедельник?! — почти в отчаянии кричу я. Ведь в понедельник выходит Галкина газета с моим объявлением, и Муза Анатольевна вполне может от скуки проглядеть все, включая «меняю рессору от «БМВ» на фары от «Мерседеса». — Речь идет о нашей безопасности!

Но свекровь уже обуял бес скаредности.

— Нет, Серафима, дождемся понедельника. Я все равно целый день дома проведу, хоть отвлекусь немного…

— Что вы, мама! Я работать не смогу спокойно, думая о вас с Людвигом! — Четвертое «мама» за одно утро бьет все рекорды, и свекровь тает.

— Хорошо, хорошо, Симочка, хочешь сегодня, будет сегодня…

Не выпив чашки чая, я хватаю Людоеда, несусь к будке «Союзпечать» и скупаю все газеты с объявлениями. Когда-то бесплатными рекламными проспектами были завалены все почтовые ящики нашего дома. Потом собрание жильцов постановило: агентов не пущать. И теперь мы чуть что бегаем за газетами к киоскам.

Пока Людвиг гуляет под тополями, я сижу на лавочке и выбираю самую убедительную из фирм, обещающую скидки пенсионерам, ветеранам, матерям-одиночкам и просто хорошим людям.

Вообще-то дверной рекламы полным-полно. Помимо скидок все обещают гарантированное качество, гарантийное обслуживание, выезд в любое место, в любое время и за цены ниже рыночных.

С трудом оттащив Людоеда от столба с потеками собачьих объявлений, тащу недовольного пса к подъезду и натыкаюсь на Маргариту Францевну. В руках цековской вдовы — фирменный бумажный пакет с пирожными соседней кондитерской.

— Здравствуй, Симочка! — цветет фарфоровой улыбкой Францевна. — А я к вам. Музу Анатольевну проведать.

— Увы, Маргарита Францевна, — улыбаюсь в ответ и отвлекаю Людвига от новой сверхзадачи — упереть у вдовы кулек с провизией. — У Музы Анатольевны заразная болезнь. И температура 37,8…

— Ой-ей-ей, — куксится вдова.