После того как Хирохито осудил своих непрошеных
"заступников", мятеж удалось довольно быстро подавить. История этого
фанатичного, кровопролитного выступления будоражила воображение Мисимы, все
здесь укладывалось в его излюбленную эстетическую формулу: молодые (а стало
быть, прекрасные) воины сначала щедро проливали чужую кровь, потом не
пожалели своей (двое офицеров предпочли плену харакири). Писатель еще не раз
вернется в своих произведениях к описанию событий февраля 1936 года.
В новелле описано самоубийство молодой супружеской четы. Гвардейский
поручик Такэяма, оказавшись перед неразрешимой моральной дилеммой, делает
харакири. Его юная красавица жена, как подобает супруге самурая, тоже лишает
себя жизни. Мисима хотел показать, каких людей он считает носителями истинно
японского духа, но талант оказался сильнее авторского замысла. По мере
развития событий отступает, забывается идейная подоплека кошмарного ритуала,
и вдруг рождается жгучее, болезненное ощущение трагической утраты, напрасной
гибели двух молодых, полных жизни и любви человеческих существ, -- впрочем,
такое восприятие финала субъективно: во всяком случае, автор явно
рассчитывал на совершенно иной эффект. Возникающему чувству потери, которую
невозможно оправдать никакими высокими резонами, не способен помешать даже
претенциозный, временами граничащий с дурным вкусом стиль, прежде не
свойственный утонченному эстету Мисиме. "Идеологическое" обоснование
двойного самоубийства (патриотические чувства и преклонение перед
императором) дается не очень вразумительно, как бы скороговоркой --
чувствуется, что пока это для писателя не главное. Зато сам процесс харакири
показан с ужасающей дотошностью.
Читателю, не знакомому с предыдущими произведениями Мисимы, наверняка
показалось бы непонятным в авторском послесловии утверждение, что
"Патриотизм" -- "не комедия и не трагедия, а рассказ о счастье". Но
мучительная смерть молодого красивого тела и была для Мисимы высшим
проявлением счастья.
Перед смертью поручик и его жена в последний раз исступленно занимаются
любовью. "Предстоящая агония придавала наслаждению не испытанную доселе
утонченность и чистоту". Итак, все встало на свои места, роковая цепочка
выстроилась: эротика для Мисимы неизменно сопряжена с болью, кровью и
смертью -- вот то "счастье", о котором говорится в послесловии; путь же к
счастью лежит через смерть, освященную сиянием политической идеи. Поручик
уверен, что "никакого противоречия между зовом плоти и патриотическим
чувством нет, наоборот, две эти страсти естественным образом сливались для
него воедино".
Харакири, средневековый способ самоубийства, как нельзя лучше подходил
для целей Мисимы, сочетая в себе и кровь, и невыносимые страдания. |