— У мистера Дэвидсона есть одна проблема, — ответила она. — Прежде чем его выпишут, он должен проспать ночь напролет. Пока что он перепутал день с ночью. Он просыпается посреди ночи и хочет разговаривать, писать, что-то делать.

— Но мой папа баптистский священник, — попыталась объяснить я, — он так и живет. Он всегда спит несколько часов с вечера, а потом, после полуночи, встает, чтобы написать проповедь. Это просто егораспорядок дня.

— Его не выпишут, пока он не проспит ночь напролет, — сказала она и ушла.

Волнуясь, я стала упрашивать других дежурных медсестер и врачей, но ничего не помогло, и я оставила сообщение для папиного лечащего врача.

— Я приду с самого утра и тебя заберу, — заверила я папу вечером, — они не смогут мне помешать.

На следующее утро у палаты отца меня встретили главная медсестра, руководство больницы, папины хирурги и анестезиолог.

— Ночью произошел несчастный случай, — начал администратор. — Медсестра дала вашему отцу дозу валиума в 21.30, в 22.30 и еще раз в полночь.

Анестезиолог перебил, хмурясь и качая головой:

— Вашему отцу дали такую дозу валиума, которая убила бы и молодого здорового человека лет двадцати. Не понимаю, как он все еще не умер .

Но в полной мере я прочувствовала ужас только тогда, когда меня сопроводили в папину палату. Его лицо застыло в агонии: он наверняка понимал, что происходит, но не мог это предотвратить. Только через 80 мучительных дней, 22 августа, в 3.30 ночи папина битва завершилась. Раздался звонок, которого я ждала со страхом: «Мне очень жаль, ваш отец только что умер».

Красная роза на длинном стебле с папиного гроба едва начала увядать, когда мне вновь позвонили в половине четвертого ночи. Новости были убийственными: моя невестка Пегги только что покончила с собой.

До того момента слово «стресс» не имело для меня никакого особенного смысла, но теперь оно звучало со всех сторон: «У тебя был слишком сильный стресс», «У тебя будет рак от такого стресса», «Никто не может пережить такой стресс». Моя мама, друзья, врачи и коллеги подкрепляли свои предостережения ужасными историями.

После того как я похудела до 37,6 кг, один из преподавателей в колледже ненавязчиво заметил:

— Эй, Дайан, у нас в этом семестре новый курс, «Стресс 101». Запишись на него!

— Кто, я?

— Я серьезно, — сказал он, протягивая мне расписание на весенний семестр. — Тебе такой курс необходим.

И, хотя я не чувствовала, что мне нужен этот курс, я отнеслась к его мнению с уважением и послушалась.

Первый урок начался необычно для курса в колледже.

— Я прошу вас всех назвать свое имя, — сказала преподавательница, — а потом одной фразой ответить на вопрос «Что в моей жизни сейчас вызывает самый сильный стресс?».

И люди принялись изливать душу.

— Меня зовут Фей, — проговорила молодая мама, стараясь удержаться от слез, — мой пятилетний сын сейчас в больнице, умирает от лейкемии.

Дальше высказалась женщина, сидевшая рядом с ней:

— Меня зовут Джулия. Шесть недель назад мой муж умер от рака.

— Меня зовут Грег, — проговорил главный спортсмен колледжа, — мой друг разбился на мотоцикле.

— Моего брата случайно убило током… — начала двадцатилетняя девушка, но из-за слез не могла закончить свой рассказ.

К концу знакомства стало понятно, что каждый студент горевал из-за смерти или надвигающейся смерти кого-то из близких.