В записях разобраться очень трудно, так как они часто, и в галереях Гашербрума III тоже, почти все время написаны справа налево, а не слева направо, то же самое наблюдается и на противоположной стене, возможно, так получилось из-за кресла-каталки: наверно, в темноте наемнику было удобнее писать именно таким образом. Снаружи, на осыпи, у подножия горы, он продолжал писать длиннющей цепочкой в сто пятьдесят метров справа налево, малюсенькими буквами, их трудно разобрать, отсутствуют интервалы между словами и знаки препинания.

Окончательный текст заключает в себе его ранние философские исследования, по всей вероятности, это реминисценции, некий коллаж из Платона ("Государство", Пещерная притча) и Ницше ("Генеалогия морали", "Шопенгауэр как воспитатель"). Почти неспособный уже думать самостоятельно, он вынужден был пользоваться цитатами. Сам того не желая, он выстроил не философию вообще, а собственную философию. Во всяком случае, мы должны это предположить, с тех пор как нашли в Джеймстауне (Австралия) библиотеку, принадлежавшую, наверно, какому-то философу; главное наше дополнение к Швеглеру. (Кроме "Государствам Платона и Собрания сочинений Ницше, в библиотеке оказался еще "Миф XX века" Розенберга. Поскольку ни Ницше, ни Розенберг не встречаются у Швеглера, современная наука рассматривает их как философские фикции.)

Однако эти записи полны противоречий. Тяжелое положение, в котором все еще находится человечество после Третьей мировой войны, позволяет Администрации финансировать только одну исследовательскую группу для работы на массиве Гашербрум. Незадолго до окончания ее работ горный массив обвалился из-за того, что наемники чересчур изрыли его изнутри. Почему они думали, что находятся в Гималаях, непонятно.

Существует единственная копия этих записей. Ученые считают, что они сделаны двумя "я". Номер 60 23 01 23, который немой поставил на стене, может быть прочитан и как число Лошмидта: 6,023 o 1023. Впрочем, именно записям мы обязаны новым открытием этого числа.

Второе "я" - это, по всей видимости, глухонемой. Кнюрбёлъ, Хопплер и Артур Полл считают, что этот глухонемой - Джонатан. Ведь он тоже писал на скалах. Странно, что позже он не появляется. Нора рассказывала "полковнику", что Эдингер вместе с глухонемым пытались вспоминать математику, физику и астрономию; "полковник" же поглощен был проблемой врага, а часть записей посвящена судьбе человечества и связывает этот вопрос с небесными светилами; совершенно невозможно представить, чтобы эта часть записей принадлежала "полковнику".

Другие, такие, как Штирнкналь, Де ла Пудр и Тайль-хард фон Цель, указывают, что о архиве Администрации не упоминается ни о каком Эдингере и что записи представляют собой фантазию, захватившую "полковника", который, оказавшись в безнадежном положении, словно бы разделился на действующего и мыслящего наемника.

Ко всему надо еще добавить, что мы ничего конкретного не знаем о погибшей Европе. Сохранилась лишь музыка, достижение этого континента. К примеру, мелодия "Навстречу заре". То, что некий радиолюбитель на днях якобы поймал этот мотив на коротких волнах, вызывает сомнения, потому что он известный пропойца.)