Уэльс, высокий, очень худой и очень упрямый мужчина с волосатой грудью, копной нечесаных рыжих волос и давно не бритой щетиной, которая поблекла от солончаковой пыли, стоял у одного из маленьких окон, глядя наружу красными от бессонницы глазами. Он их не видел, но что из того! Он и так знал, что они тут. Вот уже восемнадцать часов со своим дьявольским терпением они выжидали здесь, прямо перед ним, за этим невысоким каменным барьером.

Центр комнаты занимал стол, грубо сколоченный из досок, на нем стояли свеча в миске и фонарь. Угли в очаге давно погасли, а койку покрывала беспорядочная груда скомканных, дурно пахнущих одеял. Он примостился у окна на коленях, рядом с деревянным ведром. На его стенках проступили белые пятна, а на дне виднелся молочно-белый осадок. Сама вода напоминала снятое молоко. По существу, она представляла собой соляной раствор. Но никакой другой воды у него не было.

Позади него на полу лежали две раскрытые коробки с патронами, а пол вокруг усыпали пустые гильзы. На правой руке, на тыльной стороне ладони, там, где его задела пуля, виднелась длинная свежая царапина, из которой сочилась кровь.

Он прищурил глаза — смотреть на слепящее солнце становилось невыносимо, — передвинул свою жвачку поближе к губам и сплюнул. Из-за барьера никто не показывался, они опасались высунуть голову или руку. А потом раздался выстрел, пуля ударила в каменную стену возле окна и с визгом улетела в танцующие жаркие волны.

Он знал, чего они дожидаются. Ведь, в конце концов, он вынужден будет заснуть, однако дело даже не в нем. Апачи дожидались дилижанса. Вчерашний они упустили и не собирались упускать сегодняшний. Уэльс считал, что за скалой прячутся восемь индейцев — вполне достаточно, чтобы захватить дилижанс, в котором едет от силы человека три-четыре, ничем не защищенных.

Из своего окна он мог простреливать пространство до каменного сарая и дальше, до загонов. Лошади стояли в сарае и, следовательно, в безопасности. Индейцы настигли его как раз в тот момент, когда он заводил их туда, и если бы бросились к дому, а не к нему, то отрезали бы путь к отступлению. Его бы давно уже застрелили и сняли бы с него скальп. Одним словом, он давно бы рассчитался с жизнью.

Отстреливаясь из револьвера, он сумел пробиться к дому. В бою ему слегка зацепило бок, зато он уложил двух нападавших. Один из них оказался только ранен, но Уэльс прикончил его, когда тот пытался уползти под прикрытие скалы.

В накрепко закупоренном помещении станции стояла нестерпимая духота. Пот ручьями катился по его лицу, обильно пропитал грязную рубаху. С самого восхода солнца жара в котловине держалась как в преисподней — ни облачка, ни дуновения ветерка.

Уэльсу еще не исполнилось и сорока, однако он выглядел на все пятьдесят, в особенности если не успевал побриться. Ни один год из прожитых им он не мог назвать легким или приятным. Гонял скот, работал кучером на дилижансах, мыл золото на приисках… Его наружность не отличалась особой привлекательностью, а когда он улыбался, что случалось достаточно редко, виднелись желтые обломанные зубы. И черные глаза его, жесткие и непроницаемые, мало чем отличались от глаз апачей, которые сейчас следили за ним из-за каменной кладки в семи — десяти ярдах от него.

Никто не знал его настоящего имени. Когда у него спрашивали, он отвечал, что происходит из Уэльса, так его и стали называть. Имя это годилось здесь не хуже всякого другого. Апачи ненавидели его, боялись и уважали. Им не было никакого дела до его имени.

За те два месяца, что он находился в «Солончаковой котловине», они нападали на него пять раз. Девять воинов погибли во время этих атак, многие получили раны, они потеряли несколько лошадей. Для индейца, который гибок, как змея, и которого так же трудно одолеть, как самого сатану, это означало, что смотритель дорожной станции — воин самого высокого класса. И ему уже вынесли смертный приговор — для тех, кто против него сражался, победить его стало делом чести.