|
В кабинете было темно; лишь в углах, куда падали приглушенные лучи верхних ламп, расстилались мягкие полосы света. На Крым опустилась ночь, но далеко на западе, где-то над побережьем Румынии и Болгарии, в последних отсветах заходящего солнца можно было разглядеть, как цепочка грозовых облаков ползет над водой к северу. Каждые несколько секунд тучи пульсировали, выстреливая прожилками молний через весь горизонт. Через час шторм будет здесь, и тогда… Господи, спаси и помилуй неразумных рабов Твоих, которых сдуру угораздило очутиться в открытом море в самый разгар черноморского шторма.
Или, подумал Бондарук, не спасай и не милуй. Какой смысл? Штормы, болезни и даже войны (да, и они) — природные орудия для выбраковки стада. Сам он не испытывал снисхождения к людям, которым не хватает благоразумия или силы, чтобы выстоять перед лицом суровой правды жизни. Этот урок он выучил еще в детстве, зазубрил наизусть, на всю жизнь. Бондарук родился в тысяча девятьсот шестидесятом в небольшом селении к югу от Ашхабада в Туркмении, высоко в горах Копетдаг. Его мать и отец были пастухами и земледельцами, как и их родители. Истинные уроженцы Копетдага, выносливые, гордые и до крайности свободолюбивые, живя в пограничной зоне между Ираном и еще существовавшим тогда Советским Союзом, они не признавали над собой власти ни одного из государств. Только вот у холодной войны имелось свое мнение на этот счет, а посоветоваться с семейством Бондарук она забыла. После Иранской революции 1979 года и свержения шаха Советский Союз начал перебрасывать на границу с Ираном все больше войск, и на глазах Бондарука, которому тогда едва стукнуло девятнадцать, по его свободолюбивому аулу протопали кирзовые сапоги, а в когда-то мирных горах, будто грибы после дождя, стали появляться советские военные базы и станции ПВО. Для советских солдат местные жители были неграмотными дикарями, а для местных жителей советские солдаты — настоящим бичом божьим. Тяжелая техника проезжала по узким улочкам, распугивая домашний скот и руша постройки, в домах время от времени проводились обыски; поговаривали, что где-то в горах казнят «иранские революционные элементы». Военных не смущало, что горцы мало что знают о внешнем мире и мировой политике. По их мнению, мусульманам, облюбовавшим земли на границе с идеологически враждебным Ираном, доверять не стоило. Годом позже на окраину аула заехали два танка, из которых вылезло несколько вооруженных человек в советской военной форме. По словам их главного, прошлой ночью неподалеку от того места попал в засаду отряд. У восьмерых солдат были перерезаны глотки, а одежда, оружие и личные вещи пропали. Жителям аула дали пять минут на то, чтобы найти и выдать причастных, «или ответит весь аул». В округе давно поговаривали о туркменских отрядах борцов за независимость, орудующих поблизости при поддержке иранских спецподразделений, но прежде до их селения доходили лишь слухи. Выдавать было некого. Староста взмолился о пощаде и был расстрелян на месте. Танки открыли огонь и в течение следующего часа не оставили от аула камня на камне. В сутолоке Бондарук потерял из виду родителей, но самому ему повезло: вместе с горсткой мальчиков и мужчин он успел уйти в горы. Другим повезло меньше… из своего укрытия беглецы всю ночь наблюдали, как их дома ровняют с землей. Наутро вернулись в разгромленный аул — искать тех немногих, кому посчастливилось выжить. Спаслись единицы, большинство погибло. В надежде укрыться от смертельного шквала многие забежали в мечеть; в здание попал снаряд, и свод обрушился, погребя людей под завалами. Вся семья Бондарука была там… Внутри его что-то оборвалось. Гедеон понимал, что никогда уже не станет таким, как раньше, словно сам Господь задернул темный занавес над его прежней жизнью. Собрав самых крепких из уцелевших мужчин и женщин в небольшой партизанский отряд, Бондарук повел их в горы. За шесть месяцев Бондарук не просто заслужил непререкаемый авторитет среди своих бойцов, легенды о нем слагались по всему Туркменистану. |
