— Пошли!

Кряхтя, подтаскиваем доску к окну развалины. От дома остались только стены. Это называется коробкой. Коробка теперь принадлежит отцу. Он говорит, что нам повезло — в нашем городе остались стены, а в других нет даже этого. Там всё сровняли с землей.

— Принимай!

Отец подхватывает доску с той стороны окна и тащит её внутрь развалины, где у нас склад строительных материалов. Отец на ночь забивает окна горбылём, на дверь, сделанную из железной решётки, вешаются два замка, чтоб надёжнее было.

— Посторонись! — кричу я.

У нас договорённость. Если отца видно с улицы, я подаю сигнал: отец боится, чтоб соседи не увидели, как он работает. А то пойдут разговоры, узнают в собесе, и на перекомиссии могут дать вторую группу. Тогда прощай привилегии. Срежут пенсию, лишат карточки с литерой «А». Дом станет строить значительно труднее, чем сейчас, когда у отца первая группа.

Доска.

Доска.

Еще доска.

Работа однообразная. Я не боюсь физического труда — в колхозе научился не разгибать спины до вечера, но мачеха сдаёт.

— Сердце закололо! — говорит она и присаживается на бревно.

Из коробки, припадая на костыль, выходит отец. Он озирается. На улице никого нет. Не хромая, он подходит к нам.

— Что с тобой?

— Так, немножко, — морщится Анечка.

Из окна выпрыгивает Сашка. Лицо у него довольное, ноздри вздрагивают.

— Люблю, когда сосной пахнет!

Он нюхает свои руки, густо перепачканные смолой.

— Строителем будешь, архитектором, — говорит отец и гладит его по вихрам.

— Нет! Я плотником хочу! Эх, топориком тюк-тюк… Здорово так! Честное слово! Дерево, оно как живое. Пахнет мирово!

Сашка опять нюхает руки.

— Гришка, — говорит отец и закуривает.

Мне обидно: договорились вместе бросать курить, я-то сдержал свое слово, а он…

— Гришка, ты слышишь?

— Чего тебе?

— У тебя нет знакомого, которому тёс нужен?

— Не знаю я никого.

— Ты же по базару целыми днями ходишь.

— Я бы не ходил, сам заставляешь.

— Опять за своё! Я тебя почему на базар посылаю? Тебя никто не знает. Подумаешь, пацан. А я на виду, неудобно мне.

— Нахватаю двоек за четверть, — ворчу я.

— В следующей исправишь. Была бы охота учиться! Одним днём больше, одним меньше. Мм-да… Зато, видишь, ещё машину тёса отхватили.

— Нужен твой тёс!

— Эх, Гришка! В твои годы я тоже думал, что мне ничего не надо. Другим дома строил. А как насмотрелся в войну… Мне-то никто не выстроил. Свой угол — великая вещь! Кончишь десять классов, выучишься и, куда тебя судьба ни забросит, по каким дорогам ни протащит, всегда будешь знать, что у тебя есть свой дом. И для тебя этот дом выстроил я. Спасибо не раз скажешь.

— Я бы тоже всё время дома строил! — раздается голосок Сашки. Он качается на конце доски, как на качелях. — Всем бы, всем людям дома построил. Живите на здоровье!

— Познакомься с кем-нибудь, — просит отец, — кто перепродает.

— Ладно! Приведу одного, — вспоминаю я про Яшку.

Отец наклоняется ко мне.

— На завод стекло пришло, целый вагон. Обещали ящик.

— У тебя же есть!

— Не ори! Обрадовался! Есть, есть! Упустим случай, фигу с маслом дадут.

— Зачем тебе столько?

— Продадим! Подожди, не корчь морду! Ты думаешь, за десять тысяч ссуды дом настоящий выстроить! Слушай! Перекрытия поставить — деньги нужны? Нужны! Даром, что ли, на тебя будут работать? Черепицу купить! Ты будешь слушать? А штукатурка? А извёстка? А дранка? А паровое отопление?

Его слова прерывает треск — ломается доска, на которой раскачивался Сашка.