| Женщина совсем одна. Она не в Париже и не в Лондоне, она в Вене. В Париж и Лондон она бы с удовольствием съездила ещё раз. Ну, теперь уже не съездит. В деревне тоже много хорошего, есть чем занять руки, как она думала, пока другой не отнял это у неё из рук, заинтересовавшись её рукоделием. Он и сам руки приложил — там, где в них была нужда, к ней тоже, вот что делается в деревне. Приложить руку и справить нужду, такую сложную, что женщине никогда бы в неё не проникнуть, а теперь и не хочется проникать. Она часто кричала, когда он, такой проворный, влезал на неё и, не поддаваясь ни на какие мольбы, ворочал её небольшой вес, смотря по тому, с какой стороны он хотел приставить себя к ней, в то время как она приставала к нему со своей любовью, но всё без толку. Она нашла через него свою душу, говорила она себе. Но для чего, что ей было делать с её душой? Он нашёл в ней строение, в котором мог бы устроиться. Так одно гнездится в другом, чтобы наконец зажить. Только одним для этого необходимо больше, чем другим, которым нужен лишь партнёр, чтобы преисполниться светом и способностью любить. Она без него — что та пустая чашка, женщина, эта унылая посудина, наполненная только собой и неспособная заглянуть в себя до дна, чтобы понять, почему она что-то делает. Она пролилась, и никто её не вытер. Может, всё это лишь форма безумия, ну, скорее формочка, которую дети набивают песком, чтобы вмазать соседу в глаз. Город и деревня, что я хотела ещё сказать, что не имело бы ничего общего с психологическим самоанализом, который я тут блестяще провела? Деревня выбила почву из-под ног её деятельности, а также из-под ног животных. Что такое город: чужая деятельность. Он уже есть, его не надо создавать. Хотя постоянно строят что-то новое, город чем был, тем и остаётся. Поблёскивают на солнце отражающие поверхности, стёкла, коньки крыш, кровельное железо, машины. А человек отражается в домах, но для этого он должен их иметь. Он ведь не наёмный служащий, чтобы заработать себе на них. Он служивый, должностное лицо. Он затеял кой-какую игру и бросил кости, хотя сам до костей прожжённый, клейма ставить негде. Общего счастья не выйдет, сбережений нигде не отложится. Какая жалость, что банк не может всё время только давать, он должен когда-то и брать, — естественно, больше, чем он дал, иначе это был бы не банк, а благотворительное общество, нет, и не оно: мы несём расходы по хозяйству, а хозяйство тащат на себе другие. А вы как думали, где же взять, чтоб не украсть? Город всё сильнее оживает, стрелки часов продвигаются вперёд, смех, крики, лай собачьей оравы снова надвигается. Неужто она правда простояла здесь десять минут, женщина? Этого мало, этого всегда мало, но она хоть погуляла всласть. Вороны кружат привычно и деловито. Они садятся на дерево и болтаются на ветках, болтая между собой, подражая нам и, как ни смешно, клюя сморщенное яблоко, которое они притащили с собой. Вот сейчас ворона каркнет на верхушке голубой ели (отъявленная выводная порода из неведомых стран, где она пришлась не ко двору и была изгнана, вот вам и пожалуйста: тут и дерево заговорит, а может повернуться и уйти с глаз долой, но здесь скорее мне придётся уйти, а не им, так уж здесь заведено, у этих колючих тварей, причём надолго) во всё воронье горло, и яблоко у неё выпадет. Всё так и случилось, и женщина невольно улыбнулась. Подбежала чёрная собака, вороне нужно было на неё прикрикнуть — и выпал ценный фрукт. Бывает иногда, хотя мы протестуем, если животные чего-то лишаются. А многие из них даже жизнь отдают — по тем или иным причинам. Как мы, только ещё смиреннее и больнее, мы должны быть им благодарны, что они приносят себя в жертву ради нас. И хоть они делают это не добровольно, всё равно это мило с их стороны, да? А иначе кого бы мы ели? Ни то, на чём мы сидим, ни то, на что сажаем, мы не могли бы прихватить с собой, но некоторые этого не знают и отчуждают людей от их имущества. После чего имущество забирают себе, а людей оставляют. И человек стоит посреди среднеевропейского города, хлопает глазами и не знает, верить ли им. |
