Первым отделился от роты выпускников Ковалев. Стройный, сильный подошел к знамени, остановился, сиял пилотку, медленно опустился на колено. Обеими руками поднес к лицу край знамени, прикоснулся к нему пересохшими от волнения губами. В груди замирало:

«Клянусь защищать… до последнего дыхания…» На мгновенье возникло лицо матери таким, каким запомнил его при недавнем прощании: чуть продернутые слезой глаза, были решительны и строги. Такими глазами смотрят матери, отправляя сыновей в бой.

После Ковалева прощался со знаменем Геннадий Пашков. Оторвавшись от алого полотнища, Пашков поднялся с колена, сказал срывающимся от волнения голосом:

— Спасибо нашим учителям, что не жалели сил… Где бы мы ни были, будем верны училищу… Вам никогда не придется краснеть за нас…

И не закончил, дрожащими руками надел пилотку, но быстро справился с волнением, твердым шагом пошел в строй такой же легкой, чуть-чуть вразброс, походкой, как у его отца.

Веденкин стоял на трибуне, рядом с генералом и думал: «Такое прощание оставит в жизни человека неизгладимый след… Хорошо бы всем нашим школам перенять эту традицию».

Среди гостей был художник Михаил Александрович Крылатов. Он пришел прощаться с Андреем Сурковым, которого обучал все эти годы и полюбил, как сына.

Цепким, напряженным взглядом охватывал художник плац, ряды суворовцев, гостей — вбирал в себя всё это. Особенно привлекали внимание художника глаза малышей — влюбленные и немного грустные, когда они обращены к выпускникам, любопытные, жадные, если смотрят на трибуну с гостями, на кинооператоров, суетящихся по зеленому полю, на офицеров, обнимающих своих питомцев. Глаза эти впитывали всё… То расширялись, когда любимый Андрюша получал золотую медаль, принимал военную присягу, то хитро суживались, если надо было пробраться поближе к машине с радиоустановкой… И здесь же, позади строя, у трибун, робко жалась еще не переодетая в форму суворовцев только что принятая в училище «гражданская» мелюзга. Еще держались «новички» за руки мам, мечтательно поглядывали на белые перчатки суворовцев и с любопытством вытягивали шеи, подсчитывая награды у офицеров на груди.

К новичкам подошел офицер, сказал негромко, торжественно, глазами указывая на знамя:

— Берегите его честь!

Выпускники, стоя у трибуны, принимают последний парад: суворовцев в честь отъезжающих. Рота за ротой, проходят перед ними товарищи.

… Но время уезжать на вокзал. Машины ждут. Трудно оторваться от друзей, хочется еще и еще раз поцеловать воспитателя, пожать руку генералу, обнять Зорина.

Русанов, стараясь скрыть волнение, достает портсигар. Но и он напоминает о расставании. На крышке портсигара — вчерашнего подарка выпускников — надпись: «Отцу-командиру…» Русанов извлекает платок и подозрительно долго трет им глаз.

Неподалеку седой художник, кажущийся маленьким рядом с Андреем, говорит ему что-то тихо. До Русанова доносятся только слова: «трудолюбие… скромность…»

Владимир крепко прижимает к себе Артема:

— Так не забудь, друг… Мой карабин № 1076. Когда в первой роте будешь — возьми его.

Артем, не стесняясь, обнимает за шею Володю, смотрит на него синими, заплаканными глазами.

Ковалев, отойдя в сторону, говорит негромко секретарю комсомольской организации второй роты Леониду Руденко:

— Самое важное, Леня, поддерживать дружбу с малышами… На этом у вас все должно строиться.

— Я понимаю, — сдвигает брови Руденко, — мы кое-что уже наметили, я потом тебе напишу…

Подходят прощаться Тутукин, Веденкин, Беседа, Белов.