Саша невольно повысила голос и поспешила выдохнуть. Да что с ней? Она не лезет в политику, ненавидит про это разговаривать. В детстве ей казалось, что в политику суют носы только взрослые: пытаются что-то там понять, объяснить, просчитать… но Саша себя взрослой не чувствовала.

– Делают из них какие-то шахматные фигурки… – пробормотала она. – На большой политической доске российского престижа.

– Она отдохнет и оправится, Саш, – помедлив, сказала мама и отпила чаю. Она говорила уверенно, но нервничала: теребила прядь волос, таких же кудрявых и русых, как у Саши. – Вы все просто уже большие. А время у нас немного злое и не такое спокойное, как было в моей молодости. Всё меняется. Но в вас достаточный запас прочности, чтобы вот такое выдержать. Я вижу. Больший, чем в нас.

Саша понуро молчала. Она, может, и хотела бы стать большой и прочной. Но не хотела, чтобы прочность приобреталась вот такой ценой.

– Говорят, – вдруг снова обратилась к ней мама, – что герои рождаются редко. Что, например, династий героев не бывает. Что героизм – почти как упавшая звезда, и в одно место она не падает никогда. Но это не так. У героев часто рождаются герои. Лукины – такие. У них сильная семья. Давай на выходных позовем их в гости, что ли? Я соберу Марине какой-нибудь вкусный успокаивающий чаёк.

Мама не говорила ничего необычного или нового, но от того, как она говорила, становилось спокойнее. За идеями и планами была всего одна простая фраза: «Все наладится». Саша согласилась, но тут же попросила:

– Только предупредим папу, чтобы не спрашивал, как Марти отдохнула. А то у нас получится зооминиатюра «Нападение мелкого хищника на крупное травоядное».

Мама засмеялась. И Саша тоже.

У героев часто рождаются герои. Мне врезались в голову эти слова. Это, конечно, не всегда правда: у героев рождаются и убийцы, и дураки, и просто обычные люди. А еще герои рождаются в обычных семьях. Но почему-то мысль, что мои друзья – герои, особенные, у них это семейное, а значит, они обязательно со всем справятся, успокаивает.

На самом деле героизм бывает разный: ну не могут все быть честными милиционерами, талантливыми врачами, добрыми учителями, суперменами, адвокатами и пожарными. Кому-то нужно делать обычные дела и растить обычных, просто нормальных людей. Мое понимание героизма шире, чем мамино, тем более – папино. Сегодня я поняла, что любая хорошая семья, которая может поддержать и выслушать, – героическая.

И у меня именно такая. Все будет хорошо.

29.08.2006. Лева

Один маленький мальчик в детстве посмотрел мультфильм. Там было про пса с примесью волчьей крови. Пса звали Балто. Через всю Аляску он вез противодифтерийную антитоксическую сыворотку жителям погибающего от эпидемии городка. Мальчику понравился пес. Но куда больше он почему-то думал о людях, которые смогли сделать такое лекарство. Лекарство против настоящих, неподкроватных монстров. Мальчик все время спрашивал: «Мам, а что такое сыворотка? Пап, а чем сыворотка отличается от вакцины?»

Мальчик вырос. Маму убили, папа озверел, а его жизнь превратилась в настоящего «Короля Льва», где была куча дерьма и не было даже Тимона и Пумбы, чтобы разгонять уныние.

Но «Балто» – точнее, невидимые ученые и врачи, оставшиеся за кадром, – ждал. Hi, Балто. Вот мы и встретились. Я довез твою упряжку.

Дэн рисовал; роль натурщиц исполняли сегодня цветные винно-пивные бутылки в лучах заката.