|
Они бросили жребий - Джонни Вэвасаур пошел в армию. Он погиб почти сразу, в Норвегии. За всю войну Роули не уезжал от дому дальше, чем за две мили. А она, Лин, побывала в Египте, в Северной Африке, на Сицилии. Не раз ей пришлось бывать под огнем. И вот теперь они встретились - Лин, вернувшаяся с войны, и Роули, остававшийся дома. Она вдруг подумала: быть может, это ему неприятно. Нервно кашлянув, сказала: - Иногда кажется, что все идет как-то кувырком. Верно? - Не знаю... Роули без всякой мысли смотрел на расстилавшееся впереди поле. - Зависит от обстоятельств. - Роули... - Она заколебалась. - Тебя не огорчило... Я хочу сказать... Джонни... Его холодный взгляд заставил ее остановиться. Оставь Джонни в покое! Война окончена - мне посчастливилось. - Ты хочешь сказать: посчастливилось, что... - она в сомнении остановилась, - что тебе не пришлось... идти? - Ужасное везение, не правда ли? Она не знала, как понять эти слова. В его голосе звучало сдерживаемое волнение. Он прибавил с улыбкой: - Но, конечно, девушкам из армии будет трудно привыкнуть снова к дому. Она с заметным раздражением сказала: - Не говори глупостей, Роули. Не надо. Но с чего бы ей раздражаться? Не с чего, если только его слова не задели ее за живое. - Ну ладно, - сказал Роули. - Я думаю, нам лучше поговорить о нашей свадьбе. Если только ты не передумала. - Конечно, не передумала. С чего ты взял? Он ответил неопределенно: - Почем знать... - Ты хочешь сказать... ты думаешь, что я... что я изменилась? - Не особенно. - Может, ты сам передумал? Скажи мне. - О нет, я-то не передумал. Тут, на ферме, какие уж перемены... Никаких... - Ну, тогда все в порядке, сказала Лин, чувствуя какую-то неудовлетворенность. Когда ты хочешь назначить свадьбу? - В июне примерно. - Согласна... Они молчали. Все было решено. Но помимо воли Лин чувствовала страшную подавленность. Роули был Роули - такой же, как всегда. Любящий, спокойный, ненавидящий громкие слова. Они любят друг друга. Они всегда любили друг друга и не говорили о своей любви - зачем говорить о ней сейчас? Они поженятся в июне. Будут жить на ферме "Лонг Уиллоуз" (ей всегда нравилось это красивое название "Высокие ивы"), и она никогда больше не уедет. Не уедет - то есть в том смысле, какой приобрели для нее теперь эти слова. Волнение той минуты, когда поднимают трап, беготня команды... Трепет, когда самолет отрывается от земли и парит в воздухе. Очертания незнакомого берега... Запах горячей пыли, нефти и чеснока, трескотня чужой речи... Незнакомые высокие цветы, гордо растущие в пыльных садах... Упаковка вещей - где-то будем распаковывать их в следующий раз? Все это кончилось. Война кончилась. Лин Марчмонт приехала домой. Она дома. "Дома матрос, вернулся он с моря..." "Но я уже не та Лин, которая уезжала", - думала она. |
