Наступал вечер, а с ним возвращались тоска по
родине, всякие мрачные мысли.
Антонио Витор приходил к лесу, садился на берегу реки, опустив
ноги в воду, закрывал глаза и предавался воспоминаниям. Другие
работники расходились по своим глинобитным хижинам, валились на
деревянные топчаны и засыпали, разбитые усталостью. Иные затягивали
тоскливые мелодии. Стонали гитары, звучали песни других краев,
воспоминания о мире, который остался далеко, музыка, щемящая сердце.
Антонио Витор со своими воспоминаниями приходил к лесу. Снова, в сотый
раз, он обладал Ивоне у моста в Эстансии. И всегда это было как в
первый раз. Он снова держал ее в своих объятиях и снова окрашивалось
кровью ее вылинявшее платье с красными цветами. Его рука, огрубевшая
от работы на плантации, была подобна женскому телу с его нежной кожей;
она заставляла его вспоминать Ивоне, которая отдалась ему. Его рука
казалась ему теплым, ласковым и нежным телом женщины. Она вырастала
здесь, у реки, превращаясь в возбуждении Антонио Витора в отдающуюся
девственницу. Так бывало здесь, на берегу реки, в первое время. Затем
река все омывала - тело и сердце - в вечернем купании. Не отмывался
лишь клейкий сок какао, въевшийся в подошвы ног и становившийся все
толще, словно подметки башмаков.
Антонио Витор попал в милость к Жуке Бадаро. Он завоевал его
расположение прежде всего тем, что, когда вырубали лес, где теперь
находится плантация Репартименто, он не струсил, как другие, прибывшие
вместе с ним в ту ночь бури. Это он, Антонио Витор, срубил тогда
первое дерево. Сейчас саженцы какао на этой плантации превратились в
тонкие деревца, на которых скоро начнется первое цветение. Потом в
Табокасе во время схватки Антонио Витор ради Спасения Жуки убил
человека - это было его первое убийство. Правда, вернувшись на
фазенду, он в отчаянии долго плакал; правда, в течение многих ночей
перед его глазами стоял этот человек, схватившийся рукой за грудь, с
высунувшимся языком. Но это прошло. Жука освободил его от
изнурительного труда на плантации для гораздо более легкой работы
убийцы. Теперь он сопровождал Жуку Бадаро во время объездов фазенды и
в частых прогулках в поселки и в город; Антонио Витор окончательно
сменил серп на ружье. Он познакомился с проститутками Табокаса,
Феррадаса, Палестины, Ильеуса, заразился дурной болезнью, однажды
получил пулю в плечо. Ивоне теперь была для него далекой, расплывчатой
тенью, Эстансия - почти забытым воспоминанием. Но у него сохранилась
привычка приходить по вечерам на опушку леса и сидеть у реки, опустив
в воду ноги. И поджидать там Раймунду. Она приходит на реку с бидонами
из-под керосина, чтобы набрать воды для вечерней ванны доны Аны
Бадаро. Раймунда спускается, напевая, но как только замечает Антонио
Витора, сразу перестает петь и недовольно хмурится. |