Когда она только приехала сюда, ее нервировал этот звук и небольшое, случайное покачивание, но она уже привыкла к ним, как привыкла к биению крови на точках пульса. Она привыкла и к вечерним звукам – шуму ветра в деревьях и густых кустах, иногда похожему на стоны, к возне грызунов на берегу, внезапным и пронзительным крикам сов. Здесь водились лисы и жирные крысы с длинными, толстыми хвостами. А еще цапли и белые лебеди, которые смотрели на нее злыми глазами. И облезлые кошки. У нее когда-то была кошка, с белым кончиком хвоста и шелковистыми ушками; она всегда очень тщательно умывалась и мурлыкала громко и настойчиво, как моторчик. Но это было давным-давно, в другой жизни, а сейчас она стала другим человеком.
Очень осторожно она спустилась в кабину лодки, а оттуда – на тропинку. Теперь она носила темную одежду: синие тренировочные брюки и серую толстовку, так что даже если бы кто-то и посмотрел в ее сторону, то все равно не заметил бы ее. Она всегда была осторожна. Самое главное – никогда не терять бдительности, не считать, что теперь-то ты в безопасности. Она медленно шла по тропинке, чувствуя, как расслабляются мышцы. Ей нужно поддерживать форму, быть сильной, но это тяжело сделать, когда целый день сидишь взаперти. Иногда она выполняла комплекс отжиманий прямо в лодке, а два или три раза в день делала двадцать подтягиваний, используя края приоткрытого люка как перекладину и считая вслух, чтобы не сбиться. Руки у нее были мощные, но она сомневалась, что сумеет долго или быстро бежать. Иногда она просыпалась среди ночи от того, что сдавливало грудь и становилось трудно дышать. Ей хотелось позвать на помощь, но она понимала, что этого делать нельзя.
Она шла мимо лодок, пришвартованных к берегу толстыми канатами. Большинство из них целыми неделями пустовали, а некоторые вообще разваливались: краска на них вздулась, дерево начало гнить. Кое-где на борту копошились люди; на плоских крышах виднелись какие-то растения, а на палубах лежали велосипеды, и когда поднимался ветер, то, проникая между спицами, он издавал резкий свист. Даже в темноте она четко могла определить, какие лодки обитаемы. Ее работа заключалась в том, чтобы сохранять бдительность. Когда они приехали сюда впервые, все казалось захватывающим приключением: они одновременно прятались и обустраивали свой дом. Это их укромный уголок, безопасное место, сказал он: никто не знает, что они здесь, и что бы ни случилось, они могут отступить сюда и подождать, пока не минует опасность. Но потом он уехал и возвращался всего на несколько дней в месяц. Сначала она спрашивала себя, как станет проводить дни, когда окажется одна, но просто удивительно, сколько всего, оказывается, нужно сделать. Во-первых, лодку следует держать в чистоте, а это нелегко, потому что она старая и долго была заброшена, прежде чем они нашли ее. На бортах есть влажные участки, и вода просачивается через пол вокруг душа и туалета и поднимается через доски до самой кухни. Окна представляют собой узкие прямоугольники, в которые совершенно невозможно заглянуть снаружи. Дверь всегда остается закрытой, и когда она стирает свою одежду в крошечной раковине таблетками мыла, которые он ей покупает, а затем раскладывает ее по стульям и столу, чтобы просушить, то воздух начинает пахнуть туманом и немного гнилью.
Когда-то у нее было много места, через большие окна лились потоки света, а на лужайке росли розы. |