Существует теория, что если в течение десяти тысяч часов практиковаться в каком-то деле, то непременно достигнешь в нем мастерства. Постоянная практика стимулирует миелин, который улучшает передачу сигналов нейронами.
– И как успехи?
– Я практикуюсь уже приблизительно семь тысяч часов, но ничего не получается, – признался Берримен. – Дело в том, что мне непонятно, как именно миелин отличает хорошую игру на пианино от паршивой игры на пианино.
– А когда вы не играете Шопена, вы лечите людей с необычными умственными расстройствами? – полюбопытствовала Фрида.
– Нет, если удается этого избежать.
– Я думала, вы врач.
– Формально да, – кивнул Берримен, – но на самом деле я просто совершил ошибку. Я начал изучать медицину, но вовсе не хотел иметь дело с живыми людьми. Меня всегда интересовало, каким образом функционирует мозг. Неврологические расстройства полезны, потому что сводят на нет все споры о том, каким образом мы воспринимаем мир. Люди и не подозревали о том, что отдельная часть нашего мозга распознает лица, пока пациенты не начинали жаловаться на головную боль и внезапно переставали узнавать собственных детей. Однако мне не особенно интересно лечить их. Я не говорю, что их нельзя лечить. Просто я не хочу быть тем, кто это делает. – Он вручил Фриде чашку кофе и улыбнулся. – Вы ведь психоаналитик. Вы решите, что мое желание превратить медицину в раздел философии является избеганием.
– Спасибо, – сказала Фрида, беря чашку. – Я вообще об этом не думала. Я знаю много врачей, которые считают, что все было бы прекрасно, если бы не пациенты.
– Так вы расскажете мне о своем пациенте?
Фрида покачала головой.
– Я хочу, чтобы вы посмотрели на нее.
– О чем это вы? – удивился он. – Когда?
– Сейчас.
– Сейчас? А где она?
– В больнице в Луишеме.
– С какой стати я туда поеду?
Фрида залпом выпила кофе.
– Я думаю, что вы найдете ее интересной с философской точки зрения.
– А нас туда пустят? – уточнил Берримен.
– Меня там знают, – заверила его Фрида. – И как бы там ни было, мы с вами врачи. А врачи могут войти куда угодно.
– Помните меня? – спросила Фрида.
– Да, – ответила Мишель. – Помню.
– Это Эндрю. Мы хотели бы поболтать с вами.
Берримен озадаченно посмотрел на Фриду. Она почти ничего не говорила, пока он вез ее по Лондону, и ничего не сообщила ему о деле. Теперь она наклонилась к Мишель.
– Не могли бы вы рассказать Эндрю о мужчине, который жил у вас?
Мишель, похоже, тоже была озадачена, словно ее заставляли говорить об очевидных вещах.
– Он просто жил у меня, – сказала она.
– Как вы познакомились? – спросила Фрида.
– Дрейкс и… и…
– Что? Что вы говорите?
– И… и… лодки.
Фрида посмотрела на Эндрю и продолжила опрос:
– И что вы делали для него?
– Заботилась о нем, – ответила Мишель. |