месяцев. На протяжении нескольких месяцев, которые изменили не только мою жизнь, но и весь мой образ

 жизни, мое отношение к жизни.

 Мне остается только выразить благодарность всем тем людям, которым я посвятил следующие несколько сот

 страниц. Их имена подлинны. Исключение составляют лишь те случаи, когда я изменял имя или деталь, дабы

 избавить кого-то от смущения, или — как в случае с одним из центральных персонажей — потому, что меня о

 том попросили, считая, что это круто. Также, боюсь, порой мне приходилось сдвигать какое-то событие в

 несколько иное время или место... но это ради вашего же блага. Я не хочу, чтобы вы заснули за чтением моей

 книги. Ибо мне нужно донести до вас нечто очень важное.

 В основе книги материалы дневника. Некоторые из них я использовал в более полном объеме, чем другие,

 некоторые вообще не включил в повествование, а некоторые переписал слово в слово. Я всем рекомендую

 вести дневник. Дневник — это здорово.

 И последнее: сделайте мне одолжение. Читая эту книгу — даже если это займет много времени и где бы вы ее

 ни читали, — помечайте, сколько раз вы ответили согласием на то или иное предложение. И подумайте о том, к

 чему могли бы привести эти ваши «да». Возможно, однажды вам это пригодится.

 Кстати, сегодня вы выглядите замечательно.

   Дэнни Уоллес

   Санкт-Петербург,

   июнь 2005 г.

   12 января

 Я начал вести дневник, дабы зафиксировать все, что происходит в моей жизни. И когда-нибудь я буду рад,

 что записал все это для потомков. Если вы историк из будущего, не тратьте время на выражения благодарности.

 Лучше посвятите его чтению моих мыслей и философских воззрений.

 Итак, с ручкой в руке, я говорю: Жизнь, я готов к испытаниям, которые ты ниспошлешь мне!

   19 января

 Пока ничего.

   ГЛАВА 1

   С которой начинается повествование

 Трудно поверить, что автобус — обычный красный лондонский автобус — может изменить твою жизнь. И

 тем не менее.

 Конечно, есть и другие причины того, что в итоге произошло. Я не утверждаю, что виной всему автобус. Но

 автобус сыграл немаловажную роль. Вернее, если быть точным, человек, сидевший в автобусе рядом со мной.

 Вот он, рядом — листает «Ивнинг стандард»1, то и дело поглядывая на свои дешевые черные часы, и даже не

 догадывается, сколь неожиданное воздействие оказала на меня фраза, которую он произнес буквально

 считанные секунды назад.

 Знаете, так бывает в мультиках, когда показывают, как на дурака внезапно нисходит озарение: он купается в

 золотистом сиянии, льющемся с небес, на его лице умиротворение, а вокруг поют ангелы.

 Жизнь, разумеется, не мультик. Начнем с того, что я сижу в переполненном автобусе, едущем по улицам лон-

 донского Ист-Энда, и соответственно омывает меня не золотистое сияние, а смрад из пота и кашля.

 И все же это прозрение. И я улыбаюсь — от того, что услышал, от того, что узнал. Интересно, кто-нибудь еще

 в автобусе чувствует то же самое? Я украдкой огляделся вокруг.