- Проклятье!
Ей стало страшно, она пригнула голову, прикрыла ее рукой, боясь удара
кулаком. Мелкий, незначительный, ничтожный факт - она и позабыла, что
когда-то солгала мужу по поводу кольца, - и вот истина стала явной. Для
этого понадобилась всего лишь минута, всего лишь несколько слов. Рубо бросил
жену поперек кровати и стал бить кулаками куда попало. За три года он ни
разу не ударил ее даже в шутку, а теперь избивал ее в опьянении бешенства, в
слепом животном порыве, со всей силой рабочего, передвигавшего когда-то с
места на место вагоны.
- Негодная тварь! Ты с ним жила!.. Путалась с ним!.. Путалась!..
Повторяя эти слова, он приходил в еще большую ярость и осыпал Северину
новыми ударами, точно старался пригвоздить ее к постели.
- Потаскушка! Стариковы объедки!.. Путалась с ним!.. Путалась!..
Он положительно задыхался от гнева, вместо слов у него вырывались
какие-то шипящие звуки. Она твердила: "Нет, нет..." Не находя иного
оправдания, она отрицала из страха, что он убьет ее. Это упорство во лжи
довело его до полного бешенства.
- Признавайся, что ты с ним жила!
- Нет, нет...
Он снова схватил ее и крепко держал, не давая уткнуться лицом в одеяло
- бедняжка пыталась как-нибудь спрятаться от него, - заставил ее смотреть
прямо ему в лицо.
- Признавайся, что ты с ним жила!
Северина выскользнула у него из рук и бросилась к двери. Одним прыжком
он нагнал ее у стола и бешеным ударом кулака свалил с ног, потом набросился
на нее и, схватив за волосы, притиснул головой к полу. Одно мгновение они
лежали неподвижно, лицом к лицу. И в наступившей жуткой тишине можно было
явственно расслышать пение и смех барышень Довернь. Громкие звуки фортепьяно
заглушали шум борьбы. Клэр распевала детские песенки, а Софи аккомпанировала
ей, нещадно колотя по клавишам.
- Ну, признавайся, что ты с ним жила!
Она не смела более отрицать и молчала.
- Признавайся, дьявол, или я выпущу из тебя кишки!..
Он и в самом деле может ее убить, Северина ясно читала это в его
взгляде. Падая, она заметила на столе раскрытый нож. Она видела сверкнувшее
лезвие, и ей показалось, что муж уже заносит над ней руку. Ее охватило
чувство безотчетного страха, заставившее забыть все на свете; ей хотелось
только поскорее покончить с этим.
- Ну, да, это правда... Отпусти!
То, что произошло потом, было отвратительно. Признание, которого он
требовал с такой жестокой настойчивостью, точно ударило его по лицу, как
нечто чудовищное, невозможное. Теперь ему казалось, что он никогда не мог бы
даже предположить подобной мерзости. Он схватил жену и стал колотить ее
голову о ножку стола. Северина хотела вырваться, а он тащил ее за волосы
через комнату, задевая по дороге за стулья. Каждый раз, как она пыталась
подняться, он в диком, бессмысленном исступлении, задыхаясь, стиснув зубы,
ударом кулака валил ее на пол. |