Время шло, денег оставалось очень немного, а всякая надежда исчезала. Вдруг ему улыбнулось счастье. Редактор одного небольшого журнала прочел роман Жобена и, найдя его интересным благодаря несметному количеству описанных в нем убийств и преступлений, предложил напечатать его по одному су за строчку. Как обрадовался Жобен! В то же время в театре «Монпарнас» приняли его драму. Молодой человек ожил. «Начало у меня будет очень скромное, — подумал он, — но потом…»

Увы, его надеждам не суждено было осуществиться. Роман не напечатали, так как хозяин бумажного магазина перестал давать редактору в долг бумагу, и газета окончила свое существование. А драма в первый же вечер провалилась со скандалом.

XIII

Директор театра во время репетиций драмы горячо привязался к Жобену и при виде его отчаяния после провала пьесы стал утешать его:

– Не унывайте, голубчик, это со всяким может случиться. Освистывали даже Скриба, Дюма… Вы напишете другую пьесу…

Жобен печально покачал головой.

– Конечно, — продолжал директор, — потеряв топор, сгоряча бросают и рукоятку, но потом одумываются и поднимают ее. То же будет и с вами.

– Нет, со мной этого не случится. Я слишком много возомнил о себе и за это справедливо наказан. Какой у меня талант?.. Его нет и никогда не будет!

– Вы занимаетесь каким-нибудь ремеслом или служите?

– Не служу и ничем не занимаюсь.

– А деньги у вас есть?

– Есть — десять франков.

– Ну, с этим не далеко уедешь. Что же вы думаете теперь делать?

– Я куплю пистолет, поднимусь в свою мансарду и, написав записку, чтобы в моей смерти никого не обвиняли, пущу себе в лоб пулю… Быстрая и легкая развязка!

– Ах вы, презренный! — вскрикнул взволнованный директор. — Думать о самоубийстве в ваши годы!

Жобен улыбнулся.

– В мои годы как раз можно думать об этом, — возразил он, — будь я стариком, я бы не говорил о смерти, ведь мне недолго оставалось бы жить, а теперь впереди целая вечность! Я чувствую себя неспособным заработать на хлеб, а нищенствовать или воровать не намерен… Согласитесь сами.

– Ваше положение действительно безотрадно, но прежде чем лишать себя жизни, отчего вы не попробуете свои силы на каком-нибудь другом поприще?

– Да на каком же?

– Ну, поступите на военную службу… это благородное занятие…

– Я пошел бы на службу, если бы у нас была война, но в мирное время не хочу, у меня нет призвания к солдатской жизни и к чистке лошадей…

– Вы, кажется, любите театр? Станьте актером.

– Нечего сказать, хороший выйдет из меня актер!

– Как знать?

– Я уверен в своей бездарности… да и кто возьмет меня в свою труппу?

– А вот я, например.