Рубен кивнул в ответ.
– Но откуда ты знаешь? Как понять, что действительно кого‑то любишь? Ты ведь совсем меня не знаешь, меня настоящую. – Она уткнулась головой ему в шею. – Я и сама не уверена, что себя знаю. Понимаешь?
Глава 3
Вечером Рубен взял машину и поехал на кладбище, отвезти цветы на могилы. Обычно он ездил туда на велосипеде, но сегодня все тело ломило – может, к смене погоды?
На пригорке под стеной когда‑то похоронили Якоба Никласа Доннера из семьи местных судовладельцев – хозяина усадьбы Клинтебю. Но его прах не нашел упокоения в церковной земле. Даже лошади останавливались как вкопанные, проходя мимо, так что могилу перенесли в живописный парк при усадьбе. В северной части кладбища – сырой и тенистой – хоронили люд другого рода, самоубийц да вероотступников. А солнечную сторону отвели для истинных лютеран и приверженцев Высокой церкви, мирно почивших на старости лет или унесенных недугом. Бабка и дед Рубена – баптисты – были похоронены в северной части. Рубен, по обыкновению, задержался, чтобы поболтать с дедом Руне. Бабка не отличалась разговорчивостью даже при жизни. Рубен не видел причин прекращать беседы с дедом, пусть даже Руне давно на том свете. Слушать‑то он всегда умел.
– Бензин опять подорожал. Знай ты, почем его нынче продают, в могиле бы перевернулся от ужаса. Но делать нечего: заправляешься и едешь. Мне бы пару штанов новых прикупить, да денег нет. Вот и стоишь там практически с голой задницей и заправляешь машину, потому что без бензина никуда, – пожаловался Рубен, получив в ответ красноречивое молчание.
Поставив охапку васильков в высокую вазу, Рубен поковылял через дорогу в другую часть кладбища, расположившуюся под холмом Клинтеберьет. Это была солнечная сторона, но Рубена все равно почему‑то знобило. Здесь покоилась его мать, Сив Нильсон, и малышка Эмили, умершая на следующий год после рождения Эрика. Рубен едва помнил ее: кричащий комок в корзинке, выстланной розовым облачком тонкой ткани. Пара крошечных ножек, которыми она дрыгала изо всех сил, и кружевная шапочка, закрывавшая почти все лицо.
Отец Рубена жил в доме престарелых, погрузившись в свой собственный воображаемый мир, где рядом в кухне возилась Сив и кофейник шумел на плите. В пять утра он порывался встать, чтобы пойти доить коров, но снова засыпал, с благодарностью приняв помощь персонала, пообещавшего позаботиться о скотине. А когда ему приносили кофе в постель, хоть и не в день рождения, ему казалось, что он попал на небеса. Ну не то чтобы совсем в рай, но уже поблизости.
– Да, мам, помнишь тот день, когда ты рассказала мне об Анжеле? – проговорил Рубен, тяжело оперевшись рукой о надгробный камень. – Уж пятьдесят лет прошло. Но, ей‑богу! Это был худший день в моей жизни.
Рубен сел в траву у могилы, прислонившись головой к камню. Неожиданно накатила усталость – определенно он простудился. Как‑то саднит в горле, да и лихорадит, кажется. Очень некстати, ведь на выходных соревнования. С теми голубями, что он отобрал – молодыми и быстрыми, – на этот раз у него неплохие шансы выиграть переходящий кубок. Он прикрыл глаза, и воспоминания об Анжеле с новой силой нахлынули на него. Мышцы живота сжались, будто защищаясь, но веки уже щипало, и Рубен уступил им – и мыслям, и слезам. Жар всему виной, это из‑за него он так расклеился, иначе ни за что бы не позволил себе расхныкаться у всех на виду.
После того летнего праздника Анжела переменилась, но Рубен не мог объяснить, как именно. Она и раньше задумывалась о жизни и смерти, о высшем смысле и тому подобных вещах, но после несчастного случая с Эриком и вовсе на этом зациклилась.
– Жизнь человеку дается одна, а вариантов выбора – огромное множество. Как понять, что сделал правильный выбор, чтобы потом не пожалеть, когда уже слишком поздно?
Он не знал, что ответить, да толком и не размышлял никогда о подобных вещах. |