Дальнобойщица из Бирмингема набила свой большой холодильник льдом, бутылками с пивом, апельсиновым соком, пластиковыми стаканчиками, чипсами, вареными яйцами и еще много чем, будто на пикник собралась, черт бы ее побрал!
Один за другим грузовики выезжали со стоянки. Уже начинало светать. Вся колонна в предрассветных сумерках потянулась к пересечению двадцать четвертого и семьдесят девятого шоссе в десяти милях от станции «Дикси-бой», в пологом распадке неподалеку от границы со штатом Кентукки.
Гильермо не поверил своим глазам! За какие-то пять минут вся станция опустела. Как корабль-призрак. Этот чернокожий сукин сын сманил с собой Анхела, который так и не закончил уборку. А теперь и эти чокнутые янки умчались вслед за ним. Столько клиентов пролетело мимо кассы — сотни, если не тысячи песо!
Сердито бормоча, Гильермо повернул обратно в ресторан, где остались всего трое. Боб, заправщик, сидел на высоком стуле рядом с фонтанчиком питьевой воды, держа в руках чашку кофе. За кассой стояла Филлис с банкой «Джуси фрут». Коуди, коротко стриженный парень с прыщавым лицом, работавший у Гильермо поваром, удивленно разглядывал через окошко раздачи вдруг опустевший зал.
— Эй, босс! — закричал он, завидев Гильермо. — А что, если нам сесть в мой рыдван и тоже рвануть на Шеридан-ридж? А Филлис присмотрит за лавочкой.
— Ага, как дерьмо разгребать, так всегда Филлис, — недовольно проворчала женщина.
Тяжелой походкой Гильермо подошел к стойке бара и уселся на крайний стул.
— Да пусть они все провалятся к черту! Я не собираюсь таскаться вслед за этим черномазым янки, который смерти ищет!
Стягивая на ходу фартук, в зале появился Коуди.
— Босс, поедем! Увидим все своими глазами!
— Я сказал «нет», Коуди!
— Все равно нет ни одного клиента!
— И без тебя вижу, — недовольно проворчал Гильермо, обводя взглядом опустевший зал ресторана.
— Так поехали! Хоть поглазеем.
Наступила напряженная пауза. Потом Гильермо встал и пнул ногой табурет.
— Так и быть, черт с тобой, поехали!
Издав радостный вопль, Коуди помчался к служебному выходу. Недовольно ворча и тяжело шаркая ногами, Гильермо пошел вслед на ним. Они оба забрались в потрепанный джип Коуди, припаркованный рядом со старым черным «бьюиком». Не без труда завелся мотор, и Коуди с места рванул машину к выезду со станции.
Возвращаясь к машине, он заложил за щеку солидную порцию табака. Осторожно выехав со стоянки, он направился к полицейскому участку, на работу.
Выехав на шоссе, Баум опустил стекло, чтобы прохладный предрассветный ветерок выдул у него остатки сна. В машине сразу запахло хвоей и навозом. Отхлебнув кофе, Баум свернул налево, на двухполосную гудронированную Гейнсборо-роуд, и направился по ней к магистрали.
Гейнсборо-роуд представляла собой узкий подъездной путь, петлявший в лабиринте старых заводов и развалившихся прядильных фабрик. Текстильная промышленность, когда-то самая процветавшая отрасль во всем округе, пришла за последние годы в полный упадок. Фабрики закрывались быстрее, чем можно было произнести слово «рецессия», и окрестные городки и трейлерные поселки стали городами-призраками.
Сделав еще один глоток кофе, Баум рассеянно взглянул в окно. Стыд и позор, во что превратилась округа. Вдоль всей Гейнсборо в предрассветном мраке торчали трубы заброшенных фабрик, холодные и немые. Когда-то блестевшие окна зияли черными провалами. Как замки с картин Винсента Прайса, где живут призраки. Покрытые грязью и копотью памятники катастрофы, которую так скучно назвали рейганомикой.
— Что за... — Баум чуть не поперхнулся горячим кофе. Что-то непонятное там, в тени старых фабрик. |