Петр дотронулся рукой до своего затылка.

– Рана на голове, – пояснил он. – В драке, видно, кто‑то шарахнул меня по темечку. Вот память и выключилась.

– Да слышал я эту твою легенду о какой‑то мифической драке, – махнул рукой доктор, – от твоих же корешей по бомжатнику и слышал. Не то все это, не то. Понимаешь, рана твоя на голове пустяковая, даже и не рана это вовсе, а так, царапина, ссадина. От таких царапин людям память не отшибает. Нет, здесь что‑то другое.

Петр почувствовал сильное смятение. Он давно уже оставил попытки установить истину о своем прошлом, понимая, что без посторонней помощи все равно ничего не добьется, но сейчас… Сейчас доктор, может быть, сам того не ведая, затронул самую потаенную, наиболее глубоко запрятанную струнку в его душе, которая вдруг зазвенела, заныла, задребезжала… Он вдруг понял: не может человек жить без своего прошлого. Не может  . Потому и запил он, и в бродяги попал поэтому, и с жизнью своей кончать хотел – и все из‑за того, что не было у него корней в этой жизни, корней, уходящих в прошлое, прочно удерживающих человека на плаву, служащих опорой в трудную минуту, питающих душу целительными токами матери‑земли.

Он приподнялся на локте и впился взглядом в бородатое лицо своего собеседника.

– Не береди рану, доктор, – прошептал он, – говори что знаешь. Не томи.

Тот кивнул.

– О том и речь. Хотя знаю я, честно говоря, не много. Можно сказать, почти ничего. Что касается твоей амнезии, то тут я в тупике. Дело сейчас не в ней. Я тут, понимаешь ли, осмотрел тебя, пока ты в беспамятстве валялся. Вспомнилось мне тогда, что жаловался ты на боль в боку. А от деда Евсея слышал о твоей непутевой истории и якобы полученной тобою ножевой ране во время какой‑то пьяной драки. Вот и решил взглянуть: как‑никак, а я все‑таки хирург, и притом неплохой, заметь.

– Ну и?.. – не выдержал Петр.

– Да никакая это не ножевая рана.

Петр выпучил глаза.

– Как так не ножевая?..

– Да так. Я ножевых ран на своем веку знаешь сколько повидал? Не счесть. Я ведь в Чечне врачевал, когда там заварушка случилась, в полевом госпитале. Так вот, брюхо тебе вспорол не нож пьяного собутыльника, а скальпель опытного хирурга. Именно опытного, уж я‑то руку своего собрата по ремеслу в миг узнаю. Вот только зашили тебя наспех, неаккуратно, словно торопились шибко. Потому и беспокоит тебя твой бок.

У Петра голова шла кругом. Так, значит, память сыграла с ним злую шутку? Теперь он уже совсем ничего не понимал: как, каким образом он вообще мог вспомнить то, чего с ним никогда не было ?

Доктор продолжал, в упор глядя на Петра:

– А теперь, мужик, после всего, что я тебе сообщил, подумай и скажи: никаких проблесков, озарений или чего‑нибудь подобного мои слова в твоей непутевой башке не вызвали? Ведь все, что ты якобы вспомнил до сего момента, – откровенная туфта. Истина‑то, она глубже зарыта, понимаешь?

Петр с минуту молчал. Потом медленно покачал головой.

– Ни‑че‑го. Полная пустота. Абсолютный ноль.

– Этого я и боялся.

Доктор машинально закурил, потом, спохватившись, затушил сигарету.

– Извини, забылся…

Он прошелся по комнате, запустив руки в свою густую шевелюру. Затем остановился напротив кровати, где лежал больной.

– Но и это еще не все, мужик.

Петр усмехнулся, хотя в глубине души ощущал приступ все возрастающей тревоги.

– Что, еще один сюрприз приготовил?

– Сюрприз не сюрприз, а некоторое наблюдение имеется. Словом, когда ты тут в отключке лежал, то в бреду такое нес, что я, сказать по чести, решил было, что нахожусь не иначе как на ученом совете где‑нибудь в Академии Наук или, на худой конец, на совещании совета директоров какой‑нибудь шибко продвинутой компании.