|
Куда бы они ни тыкались, - толпы людей уже стояли там до них. Джерри вяло возмутился: ему словно бы стало легче от того, что еще одна возможность упущена, еще одно появилось оправдание для бездействия. Вот Ричард - тот бы наверняка сумел найти выход: нет таких трудностей, которых он бы окольным путем не обошел, самый процесс нахождения окольных путей доставлял ему чувственное наслаждение. Человек, фигурой напоминавший Ричарда, - крупный, но стремительный в движениях, - возник в поле зрения Салли; мужчина этот подошел к ним и сказал: - Я не ослышался - вы говорили про Нью-Йорк? Я охотно разделил бы с вами затраты. - Это был тот самый, которому необходимо было попасть в Ньюарк к семи часам. Сейчас стрелки показывали без двадцати семь, Девица из “Херца” окликнула ту, что стояла за стойкой “Эйвиса”: - Джина, нет лицу тебя машины, которую ты могла бы послать в Нью-Йорк? - Сомневаюсь, но подожди: дай позвоню на стоянку. - Джина стала набирать номер, зажав трубку между ухом и плечом. Салли вдруг подумала: интересно, эта Джина была когда-нибудь влюблена? Она была совсем молоденькая, но апатичная, с пресыщенным и одновременно недовольным выражением лица, какое, решила Салли, очевидно, появляется у итальянских девушек от того, что страдалицы матери слишком долго прижимают их к груди. Салли сбежала от своей страдалицы матери, как только смогла; сначала нашла приют в школе, затем в замужестве и, возможно, потому всякое страдание воспринимала как что-то неожиданное, неоправданное, остро болезненное. Она думала: неужели каждой женщине в мире выпадает на долю такая боль - разве это вынесешь? Чем же тогда держится мир? Высокая девушка в зеленом за стойкой “Нейшнл” спросила: - И чего это все рвутся в Нью-Йорк? Что там такого, в Нью-Йорке? - Колокол свободы <Колокол, возвестивший принятие конгрессом Декларации независимости; на самом деле хранится в Зале независимости в Филадельфии>, - сказал ей Джерри. - Будь я на вашем месте, - сказала она ему, - я бы взяла такси, поехала в город и посмотрела какой-нибудь фильм. Джерри спросил: - А что идет хорошего? Девица из “Херца” сказала: - Моему приятелю понравился фильм “Прошлым летом в Мариенбаде”, а я считаю - хуже не придумаешь. У кустов там даже тени нет. Я ему говорю: “И это они называют искусством”, а он говорит: “Самое что ни на есть искусство”. Девушка компании “Эйвис” крикнула из-за своей стойки: - В городе идет новая картина с Дорис Дэй и Роком Хадсоном - все в восторге. Джерри сказал: - Я люблю Дорис Дэй. Голливуду надо бы почаще давать ей петь. Салли всегда огорчало то, как легко он завязывает разговоры с женщинами - любыми женщинами. Джина положила телефонную трубку на рычаг и сказала: - Элис, одна машина только что вернулась, ее могут сразу выпустить, И Элис, миленькая Элис с личиком без подбородка и таким нетребовательным приятелем, улыбнулась, выставив вперед крупные зубы, и сказала: - Извольте, сэр. Теперь она займется вами. - Меня не забудьте, - напомнил мужчина, которому надо было в Ньюарк. Джерри повернулся к нему и, покраснев, сказал: - Мы с женой, пожалуй, предпочли бы ехать одни. Мужчина шагнул к Джерри и схватил его руку. |
