Изменить размер шрифта - +
Моторы заревели громче, стремительно промчался Манхэттен, океан поднялся нам навстречу, чтоб нас поглотить, колеса чиркнули по посадочной полосе, судьба нас пощадила: мы не умерли. Мне ненавистна была наша неудача: и умереть мы даже не смогли. Мне ненавистна была спешка, с какою я снял с тебя пиджак, и вытащил чемодан из-под сиденья, и стал пробираться по проходу, чтобы выйти первым. Руфь встречала меня: ведь было уже за десять. Я оставил тебя полусонную, откинув волосы с лица, чтобы они не щекотали губ, - ты сидела покинутая, добыча для алчных глаз. Я чувствовал твой взгляд, провожавший меня, пока я трусливо бежал по бетону, постепенно уменьшаясь, мелькая в крутящихся полосах света. В толпе за стеклянными дверьми я уже видел задранное кверху лицо Руфи. Я почувствовал, что исчез из твоих глаз. Я ведь вспомнил о ней.

***

     Когда на следующее утро в десять часов зазвонил телефон, Джози покраснела от злости и вышла из кухни. Салли подошла к аппарату в купальном костюме: Питер уже полчаса ждал ее, чтобы ехать на пляж.
     - Привет, - сказала она. Причем таким тоном, что чужому человеку это не показалось бы странным.
     - Привет, - откликнулся Джерри. Голос у него был испуганный. - Как все прошло?
     - Никак, - сказала Салли. - Я явилась еще до полуночи - он уже спал. А сегодня утром, прежде чем уйти, спросил меня, как поживают Фитчи, я сказала - хорошо, и больше мы ни о чем не говорили.
     - Ты шутишь. Он наверняка что-то знает.
     - Не думаю, Джерри. Мне кажется, что наши отношения достигли такой стадии, когда ему, право же, безразлично, что я делаю/
     - Нет, не безразлично.
     - А как у тебя с Руфью?
     - Отлично. Вся эта путаница с самолетами дала мне тему для разговора - о тебе, естественно, не упоминалось. Я рассказал ей о девушках из прокатных компаний, о Фэнчере и об Уигглсуорсе. Мне даже как-то грустно стало от того, что она так обрадовалась при виде меня. Она уже совсем было потеряла надежду, что я прилечу.
     Солнце резко высвечивало солонку и перечницу, стоявшие на подоконнике. У Салли мелькнула мысль, не растопится ли соль.
     - Я видела, как она тебя встречала, - сказала она.
     - В самом деле? Я не был уверен, что ты увидишь.
     - Ты так поспешно вывел ее из зала ожидания, точно взял под арест. Он рассмеялся.
     - Да, она тоже сказала: “Зачем такая спешка?” Вообще-то она слегка подавлена. Джоффри сломал себе ключицу, пока я был в отъезде.
     - О Господи, Джерри! Ключицу!
     - Судя по всему, ничего страшного. Чарли толкнул его, он упал на траву, потом весь день плакал и как-то странно держал руку, так что Руфи пришлось отвезти его в больницу, а там всего-навсего обмотали ему плечи бинтом, чтобы кость встала на место. Теперь он ходит, как маленький старичок, и никому не дает до себя дотронуться.
     Питер влетел на кухню и принялся в ярости стукаться об ее голые ноги.
     - Мне очень жаль, - сказала она.
     - Не надо ни о чем жалеть. Ты тут ни при чем. Эй?
     - Да?
     - Ты была чудо как хороша. Прямо сдохнуть можно, как хороша.
     - И ты тоже. И все было куда лучше, чем в первый раз.
     - Меня буквально доконала эта пытка в аэропорту. Могу только удивляться, как ты ее выдержала.
     - А меня это ничуть не раздражало, Джерри. Даже занятно было.
     - Ты грандиозная.
Быстрый переход