- Ты устала?
- Да.
- Давай спать.
- А ты пришел не для того, чтоб приставать ко мне?
- Ни в коем случае. Я пришел, потому что ты последнее время такая грустная.
Колышущиеся очертания дерева, твердые, как камень, и прихотливые, как ветер, казались далекими, словно шепотом произнесенное слово.
- Я не грустная, - сказала она.
Джерри глубже зарылся под одеяло и уткнулся открытым ртом в ее обнаженное плечо. Когда он заговорил, язык его щекотнул ей кожу.
- Скажи, кого ты любишь, - пробормотал он.
- Я люблю тебя, - сказала она, - и всех голубей на этом дереве, и всех собак в городе, кроме тех, что роются в наших мусорных бачках, и всех котов, кроме того, от которого забеременела наша Лулу. И еще люблю спасателей на пляже, и полисменов в городе, кроме того, который отругал меня за то, что я не там развернула машину, и я люблю некоторых из наших ужасных друзей, особенно когда выпью...
- А как ты относишься к Дику Матиасу?
- Мне он безразличен.
- Я знаю. Вот это-то и поражает меня в тебе. Он такой болван. В самом прямом смысле. Да еще одноглазый. У тебя от этого мурашки не бегут по коже?
Руфь считала, что чувство собственного достоинства - достоинства, обязывающего хранить тайну, - требует, чтобы она ничего не говорила, пусть Джерри скажет сам. Замкнувшись в отчаянии, она ждала. Он приподнялся на локте - она закрыла глаза и представила себе в его руке нож. От жаркой погоды снова заныли ноги, болевшие с тех пор, как она носила Джоффри. Присутствие Джерри усиливало боль. Она глубоко вздохнула.
Он сказал совсем не то, чего она ждала, хотя, видимо, это и было главным пунктом разговора:
- Ну, а как ты относишься к Салли? Расскажи мне про Салли.
Руфь рассмеялась, словно он неожиданно щекотнул ее.
- Салли?
- Ты ее любишь?
Она снова рассмеялась.
- Конечно, нет.
- Она тебе нравится?
- Не очень.
- Детка, уж что-что, а нравиться она тебе должна. Ты же ей нравишься.
- Не думаю, чтобы я так уж ей нравилась. То есть, я хочу сказать, может, я и нравлюсь ей, но только как еще одна местная жительница, которую она может затмить...
- Нисколько она тебя не затмевает. Она не считает этого. Она считает тебя прехорошенькой.
- Не говори глупостей. Я выгляжу ничего только при правильном освещении и когда у меня настроение не слишком поганое. А она, можно сказать, - грандиозная.
- Почему “можно сказать”? Я согласен. Она - экстра-класс, но чего-то в ней не хватает. Чего?
Руфь никак не могла заставить себя сосредоточиться на Салли - образ ее все время расплывался, сливаясь с образом Ричарда. Она вдруг поняла, что за время их романа научилась не думать о его жене, хотя поначалу, когда они только приехали в Гринвуд, ее поразила Салли - эти светлые волосы, свисающие вдоль широкой спины, мужская походка и испуганный взгляд, напряженная улыбка, кривившая уголок рта.
- Мне кажется, - сказала Руфь, - Салли никогда не была очень счастлива. Они с Диком не подходят друг другу - во всех отношениях. Оба любят бывать на людях, но, пожалуй, не дополняют друг друга... - Ей хотелось добавить: “как мы с тобой”, но она не решилась и умолкла. |