– А вот здесь написано: «Старые люди имеют гораздо больше болезней, чем молодые, и болезни никогда не покидают их».

Халдор сжал пальцы. Рот его искривился в усмешке.

– Верно, – сказал он. – Меня не сжигают лихорадки, не мучает иссушающий кашель, но годы идут, и этим рукам все труднее натягивать мокрые паруса или ворочать рулем в холодном тумане.

Бриджит стиснула книгу.

Халдор улыбнулся.

– Ну, а что еще там? – Он показал на сумки.

Бриджит торопливо заговорила:

– Евангелие, а также жития Святого Брендона Морехода и Святого Шона, который основал монастырь и изгнал чудовище с острова.

Халдор хмыкнул.

– Изгнал чудовище? Это хорошо.

«Хоть бы оно вернулось и пожрало вас!»

– А этот Брендон Мореход, чем он знаменит?

– Брендон плавал на запад с монахами.

– И что он нашел? Хорошая была добыча?

– Он нес слово Божье! – Бриджит в гневе вскочила, но тут же снова села. Ведь он может сжечь книги…

Однако Халдор не разозлился.

– Должно быть, очень скучно плавать с монахами. Рыба, горькое пиво, молитвы… Он нашел страну, которую искал?

– Да! – огрызнулась Бриджит. – И привез оттуда плоды и драгоценные камни для безгрешных людей, которые жили здесь.

– А… – Взгляд Халдора был устремлен куда-то в пространство. – Нашел страну на западе. – Он снова сжал пальцы, улыбка его была полна горечи. – Мне уже не плавать туда. Но мой сын… Может, тебе пора к нему?

Ни слова не говоря, Бриджит задула лампы и заперла за собой дверь библиотеки.

– Ему не нравится, что его кормят с ложки и ухаживают за ним, как за ребенком.

– Может быть, ему скоро станет лучше, – сказала Бриджит. – Но сейчас он не может сидеть без поддержки и, когда я отпускаю его, падает на бок. Он учится есть левой рукой.

Она говорила и в то же время проверяла постель. Белье пора менять, а на таком дожде простыни никогда не высохнут. Халдор постоял молча, повернулся и вышел. Немного погодя девушка услышала звуки пилы и топора.

Бриджит расстелила простыни на берегу, а сама вернулась в библиотеку. Вдруг удастся побыть одной. А что, если она задержится? Халдор может уснуть без нее.

На этот раз она взяла евангелие. Она давно не слышала слов Божьих. Девушка склонилась над страницами, стараясь погрузиться в святое писание.

Она прочла несколько глав Иоанна, и вдруг порыв ветра перевернул страницы и задул лампу. Бриджит подняла глаза. В проеме двери стоял человек. Девушка вздрогнула, не сразу узнав Халдора.

– Уже поздно. Буря все усиливается, – сказал он. – Идем спать.

Бриджит, не прекословя, положила книгу в сумку и пошла за ним.

В шатре, стараясь отдалить ненавистные минуты, она поинтересовалась:

– Ты говорил, что плавал в северных морях и видел то, о чем писал Брендон.

Халдор, сидя на постели, снимал сапоги.

– Да. Взгляни на эту кожу. – Он вытянул ногу, чтобы Бриджит рассмотрела сапог. – Она оттуда. – Он снова устремил взгляд куда-то к далеким горизонтам. – Мой первое торговое плавание на север! – Он печально улыбнулся. – Это очень холодная страна, но женщины горячие. О, это было благословенное время, когда я гостил там!

Бриджит съежилась. Как может он похваляться, что знал многих женщин, и с такой теплотой вспоминать о них? Ведь у него есть жена и законные дети!

Халдор опустил ногу и стал раздеваться.