— Здравствуйте, — поприветствовал чиновника.

— Здравствуйте, — ответил он машинально. Он узнал это лицо.

— Галлюцинация! — произнес вслух.

— Какая же я галлюцинация? — удивился писака. — Я вот, живехонький, реальный!.. Чего вы сразу обзываетесь — галлюцинация!..

— Я вас видел там… — он осекся.

— Где же?.. Я много где бывал. Может быть, в Куршевеле? Я — мастер на лыжах!

— В космосе…

— И там бывал… А вы сразу — галлюцинация. Спросили бы — был ли ты в космосе? Я бы ответил — да!.. Предупреждаю сразу, я и в Сандуновских банях бывал!

— Этого не может быть! — он был впервые за многие годы обескуражен.

— Это почему? Вы же были в космосе, почему я там быть не могу? Или вы про баню?

— Вы мне снились потом…

— Не виноват! Ваши мозги — ваши сны… Я здесь ни при чем!

Он сказал несколько глупостей.

— Здесь строгий пропускной режим!

— Да? — удивился герой чиновничьего сна.

— У вас могут быть серьезные неприятности!

Здесь он вспомнил, что сей персонаж уже был арестован однажды, но, как доложил генерал, растворился в пространстве, прямо перед видеокамерами.

— А какого черта вы об Лобное место головой бились?

— Не я!!!

— А кто?

— Ну, я…

— Зачем же?

Гость Кремля замялся.

— Знаете ли… Вот бывает так, зудит кожа когда… Знаете? Хочется почесать…

— У вас что, лоб чесался?

— Именно! — обрадовался посетитель космоса. — Да так чесался, что мочи не было. А вот саданулся об мрамор, враз полегчало. Да вы садитесь, вот стульчик свободный! Или волнуетесь?

Он прошел и сел. Некоторое время смотрел в глаза незнакомца. Ему показалось, что глядит он сейчас в одну черную дыру.

— Так зачем вы здесь? — поинтересовался он. — Вы знаете, кто я?.. Я — помощник Президента России!

— С таким же успехом и я могу спросить, зачем вы здесь?

— Я здесь работаю.

— Да что вы… А сколько лет?

— Почти четыре года.

— Я здесь тоже работаю… Только не скажу вам сколько… Вдруг вы смеяться станете!

Он начинал злиться.

— Кем же вы работаете, позвольте узнать?

— Ну хотя бы хранителем этой комнаты. Вас устраивает мой ответ?

— Мне кажется, что этой комнаты не существует…

Незнакомец удивленно развел руками.

— А это что, по-вашему?

— Во всяком случае, комендант Кремля об этом помещении не знает! Его нет в реестре кремлевских зданий…

— Знаете, скольких важных вещей не существует в реестрах? Ни в каких?

— Какая-то демагогия…

— Демагогия — возможность привыкания субъекта к субъекту! Или к объекту. Или объекта к объекту…

— Демагогия, — возразил он. — Это когда по-существу сказать нечего!

— Тогда скажите по-существу! Чего вы в космос полезли?

— А зачем люди на самолетах летают? Под воду опускаются? Попытка знания…

— И чего вы там познали, в космосе? Попели вместе с Чавесом? Представили себе, как овладеть женщиной в условиях невесомости? Какие мотивации?

Он подумал и разозлился.