— У вас сложилось своё мнение об этом человеке? — спросил мистер Эбден начальника полиции.

— Да. Он — достойный, законопослушный гражданин, который до того, как он убил…

— Ваша честь, я возражаю, — сказал Флетчер, вставая. — Это дело присяжных, а не начальника полиции — установить, кто убил мистера Эллиота. Мы пока живём не в полицейском государстве.

— Возражение принято, — сказал судья.

— Видите ли, я могу сказать, что до того, как всё это случилось, я бы за него голосовал.

В зале раздался смех.

— Значит, вы, должно быть, несколько сомневаетесь в том, что такой достойный гражданин был способен на убийство?

— Вовсе нет, мистер Эбден, — ответил начальник полиции, — убийцы — это не какие-нибудь заурядные преступники.

— Вы можете объяснить, что вы имеете в виду?

— Конечно, — сказал Калвер. — Обычно человек совершает убийство у себя дома: он убивает кого-то из членов своей семьи, и часто это — человек, который не только до того не совершал никаких преступлений, но, возможно, и потом не совершит. Когда такой человек — под арестом, с ним легче ладить, чем с мелким взломщиком.

— Вы считаете, что мистер Картрайт относится к этой категории?

— Я возражаю, — сказал Флетчер, не вставая. — Как может начальник полиции знать ответ на этот вопрос?

— Потому что я имел дело с убийцами последние тридцать шесть лет, — ответил Калвер.

— Вычеркните это из протокола, — велел судья. — Опыт, конечно, много значит, но присяжные должны, в конце концов, принять решение только на основании фактов данного конкретного дела.

— Тогда перейдём к фактам данного конкретного дела, — сказал прокурор. — Как вы оказались причастным к этому делу, мистер Калвер?

— Ночью 12 мая миссис Эллиот позвонила мне домой.

— Позвонила вам домой? Вы с ней лично знакомы?

— Нет, но все кандидаты на общественную должность могут связаться со мной непосредственнно. Им часто угрожают — или им кажется, что угрожают, — и не секрет, что после того как мистер Эллиот выставил свою кандидатуру на пост губернатора, ему несколько раз угрожали убийством.

— Когда миссис Эллиот вам позвонила, вы записали её точные слова?

— Да, — подтвердил начальник полиции. — Она была в истерике и громко кричала. Я помню, что держал трубку на расстоянии от уха, и всё-таки моя жена проснулась. — В зале снова раздались смешки, и Калвер подождал, пока они утихнут. — Я записал её точные слова в блокноте, который обычно держу возле телефона.

Он открыл блокнот.

— Допустимое ли это свидетельство? — спросил Флетчер, встав.

— Это показание — в числе согласованных документов обвинения, ваша честь, — вмешался Эбден, — как мистер Давенпорт, безусловно, знает. У него было несколько недель, чтобы обдумать уместность этого показания, равно как и его значение.

Судья кивнул Калверу.

— Продолжайте, — сказал он, а Флетчер снова сел.

— «Моего мужа застрелили у него в кабинете; приезжайте как можно скорее», — прочёл начальник полиции.

— Что вы ей сказали?

— Я сказал ей, чтобы она ни к чему не прикасалась и что я сразу же выезжаю.

— Который был час?

— Двадцать шесть минут третьего, — сказал Калвер, заглянув в свой блокнот.