Дверь была заперта. Он стоял, прижавшись лицом к стеклу, и вдруг вспомнил, что сегодня воскресенье. Стоял, и бешено барабанил кулаками в дверь, и тряс ее. Внутри настенные часы — они показывали без десяти три. Но никто не ответил на стук, кроме дождя. Тогда, пнув напоследок дверь носком ботинка, он отошел — и буквально через секунду увидел: вот оно, убежище! То был недостроенный дом. И он, точно птица, влетел на крыльцо под навесом. Немного постоял, сердито взирая на дождь и пытаясь как-то отжать джинсы, с которых лило, затем прошел внутрь. Пол уже настлан, но отделка стен не закончена, и в помещении витал запах сырой штукатурки. В углу были свалены доски, рулоны просмоленной бумаги, стояли козлы для пилки дерева. Но окон и дверей еще не было, и ему показалось, что в доме куда холодней, чем на улице.

Он стоял, весь дрожа, в мокрых джинсах и ботинках, затем принялся стаскивать куртку. Но как только холод коснулся влажной кожи, тут же надел ее снова. Прикосновение липкой и мокрой ткани заставило его заскрипеть зубами от отвращения, и он снова снял куртку. Потом скинул ботинки и снял джинсы. Ни носков, ни нижнего белья на нем не было. Он остался лишь в старых рваных трусах. Развесил джинсы на козлах для просушки и, сотрясаемый дрожью, улегся на просмоленную бумагу. Вскоре дрожь немного унялась и возвратилась способность мыслить. И одной-единственной мыслью было: как же согреться? Он мечтал развести огонь и стал озираться в поисках подходящего топлива.

Слева находился камин. Скреплявший камни известковый раствор еще не просох. Но ничего, горящая просмоленная бумага высушит его. И доски тоже можно просушить и заставить гореть, но только сперва надо наделать из них щепок помельче, чтоб влезли в камин. Он заметил стоявший у стены ящик с плотницким инструментом и, морщась от боли — в голые ступни вонзались кусочки засохшей штукатурки, — пошел взглянуть, что там есть.

Главным инструментом в ящике оказалась пила. Он схватил две доски, торопливо уложил их на козлы и распилил пополам. Потом еще раз пополам и еще. Немного согрелся от работы и почувствовал себя лучше. Приготовил охапку дров. Взял два кирпича. Поставил в камин и принялся разводить огонь. Сперва мелко порвал бумагу, разложил ее на кирпичах. Затем нашел плотницкий нож и настругал мелкой щепы. Положил на бумагу так, чтоб более крупные щепки находились сверху. Но, взяв куртку и выудив из кармана коробок спичек, увидел, что серные головки размокли и превратились в вонючую кашицу.

Он тихо застонал от отчаяния, потом чертыхнулся и стукнул кулаком о стену. А затем кинулся обшаривать дом в поисках спичек, заглядывая в каждый мыслимый и немыслимый уголок. Его снова начала сотрясать мелкая противная дрожь. Поиски оказались бесполезны. И он подошел к входной двери и яростно пригрозил кулаком дождю.

И тут вдруг на дороге мелькнули огоньки. Машина медленно ползла под дождем с включенными фарами. Небольшой седан, он уже проехал мимо него. «Интересно, — с горечью подумал он, — что вообразил себе этот водитель? Неужто он надеется прорваться через эти озера и реки воды? Ведь у станции наверняка застрянет». Очевидно, водитель тоже заметил образовавшееся у станции море разливанное, потому как, едва миновав продуктовую лавку, машина остановилась.