– Это еще что такое? – поинтересовалась она требовательным тоном. – Через парадную дверь трупы носить нельзя. – Их доктору доставляли регулярно, но только через черный ход и только глубокой ночью: не стоило афишировать, что он скупает украденные тела, и давать обывателям повод разбить ему окна.

– Она живая. Вы мешаете мне пройти, миссис Фиппс.

– Да вы ж сюда холеру занесете! – Женщина побледнела, но все же отошла в сторону. Крофт, тяжело ступая, поднялся к себе. Миссис Фиппс встревоженно семенила сзади.

– Она явно больна! Что мне с ней делать?

– Для начала принесите ей воды. Нет, сладкого чаю. Попробуем так. И прихватите какую-нибудь одежду. Моя рубашка вполне сгодится. И еще мне понадобится ваша помощь, чтобы искупать девочку. – Не услышав ни слова в ответ, Хорас обернулся, пристально глядя на экономку. – Все ее родные умерли.

Миссис Фиппс раздраженно вздохнула.

– И вы полагаете, будто сможете ее спасти.

Хорас дернул уголком рта: с девочкой на руках пожать плечами было невозможно.

– Наверное, нет. Но попробую.

Когда он добрался до следующего этажа, вслед раздался предостерегающий вопль:

– Нет, только не в синюю гостиную! Там же лучшее белье!

* * *

В отличие от своего работодателя, миссис Фиппс была религиозна. Поэтому мысли о белье мигом вылетели у нее из головы, едва женщина вошла в комнату с губкой и тазом с водой и разглядела малышку.

– Боже правый, – прошептала экономка.

Кожа у девочки была почти прозрачной, вокруг глубоко запавших глаз синели круги, темно-русые волосы в беспорядке рассыпались по наволочке.

– Не пытайся говорить. – Миссис Фиппс придвинулась ближе с влажной губкой. – Береги силы, деточка.

Поначалу состояние девочки вроде бы улучшилось, но в следующие несколько дней она все больше слабела, пока не стала тонкой и хрупкой, как яичная скорлупа. Чай и бульон, с таким трудом вливаемые в нее ложкой, проходили насквозь, даже не изменив цвета.

Когда больная посерела, как пепел, и высохла, как бумага, доктор Крофт в расстройстве потер подбородок, а миссис Фиппс укрылась в кладовке, чтобы втихомолку предаться отчаянию, ломая руки. Но потом, стиснув зубы, вернулась наверх, чтобы давать лекарства, делать припарки и мыть подопечную в ванне, решительная, как солдат в безнадежном сражении. Когда лихорадка все же спала и девочка погрузилась в здоровый сон, миссис Фиппс разрыдалась, чем заслужила укоризненный взгляд доктора.

– Обойдитесь без сантиментов, – проворчал он, измерил ребенку пульс и подошел к креслу у окна, чтобы записать данные.

Впрочем, упрекать домоправительницу вряд ли стоило. Миссис Фиппс перевалило за сорок, и мужа у нее никогда не было. После того как двадцать лет назад ее из горничной повысили до экономки, пришлось ради статуса выдумать мистера Фиппса. Сейчас для религиозной женщины этот тихий заморыш, чуть подрагивающий во сне, уже не был пациенткой. Девочка стала чудом, как тот библейский младенец, которого река принесла в тростниковой корзине. А ведь миссис Фиппс даже не знала, каким именем окрестили ребенка.

Как только к малышке вернулась речь, экономка между ложками бульона спросила ее об этом.

– Теперь ты поправляешься, и мне бы хотелось называть тебя еще как-нибудь, а не только мисс Биди, – заявила она, следя за горлом девочки. – Вот и славно, глотай хорошенько. Давай-ка еще ложечку. – И женщина промокнула капельку бульона мягкой салфеткой. – Как тебя называли родители?

Девочка зажмурилась, но одинокая слезинка все же покатилась по щеке, оставив за собой блестящий серебристый след, похожий на тот, что остается после улиток, так вредящих розовым кустам, которые миссис Фиппс с любовью взращивала на клочке земли за домом.