Когда после ужина посетители уходили, все трое садились за большой кухонный стол, смотрели телевизор, читали или просто разговаривали. Джулия часто улыбалась, наблюдая за беседой двух мужчин: они так понимали друг друга, что урезали предложения до одного-двух слов. Гвидо, как правило, начинал беседу с вопросов об их общих друзьях из прошлого.

– Миллер?

– В Анголе.

– Все так же по бабам шастает?

– Как обычно.

– Глаз тот же?

– Как у орла.

– С «узи»?

– Сросся с ним.

В их разговорах Джулия понимала далеко не все, особенно когда речь заходила об оружии. После того как Кризи уезжал, Гвидо обычно с головой уходил в работу по дому, но она ничего ему не говорила.

В тот последний приезд Кризи все были довольны, спокойны и счастливы. Когда вечером Кризи заявил, что следующим утром уедет, Джулия сказала, что он всегда может оставаться с ними столько, сколько сочтет нужным, и чувствовать себя как дома. Гвидо не говорил ничего – все и так было ясно. Кризи улыбнулся ей одной из своих редких улыбок.

– Мне надо будет сделать вам в доме новую проводку и раз в месяц красить все здание.

Гвидо с Джулией поняли, что сказал он это не для красного словца. В один прекрасный день он должен вернуться и больше никогда не сообщать им, что утром ему надо уезжать. Это было бы правильно.

Однажды Джулия, как всегда, пошла за покупками. В тот день местная футбольная команда выиграла матч, и счастливые болельщики длинной цепью ехали по городу на автомобилях. Гудели клаксоны, развевались флаги. Одна машина с восемью пьяными отморозками потеряла управление и врезалась в стену здания, вдавив в нее Джулию.

Кризи приехал через неделю, обессилевший от долгого путешествия. Гвидо так и не спросил у него, откуда он узнал о смерти Джулии. Кризи пробыл тогда в пансионе две недели, и, если бы не присутствие ближайшего друга – кто знает? – может быть, Гвидо и не пережил бы обрушившегося на него несчастья.

Ему нужно было, наверное, хоть на время заняться чем-нибудь другим, как-то отвлечься, заполнить свое время и разум. Сделать хоть что-то, чтобы окончательно не съехать с катушек.

Это был иной мир. Бессмысленность порой становится страшной вещью. Насколько нелепа и бесперспективна эта война, Кризи понял раньше многих. Они еще не осознали этого, а богатый жизненный опыт Кризи подсказывал ему, что все их усилия вернуть былое тщетны. Дьенбьенфу, Алжир, Катанга, снова Вьетнам – замкнутый круг безысходности. Война в Родезии заставила его переосмыслить все свое прошлое. Бессмысленные потуги выигрывать битвы для людей, разглагольствующих о патриотизме и высоких целях, никогда не говорящих о смерти, но всегда призывающих защищать их интересы до последней капли крови. Пытаясь заглянуть в свое будущее, Кризи отчетливо видел, что раньше или позже последним человеком окажется он – если не в Родезии, так где-нибудь еще. Тщетность – таков был итог его прошлого и самое подходящее определение для будущего.

Мало-помалу он утратил ко всему интерес, стал много пить, все меньше следил за собой, все чаще впадал в состояние, напоминавшее летаргический транс. Через какое-то время его отстранили от боевых операций, оставив за ним лишь функции советника.

Те, кто ему платил, может быть, и решили выкинуть его за борт, но не сделали этого – то ли в память о его былых заслугах, то ли из чувства благодарности. Тем не менее вскоре он понял, что держали его лишь из милости. Оставаться на таких условиях ему не позволяла гордость, и он из Африки уехал.

Сначала Кризи отправился в Брюссель, где хотел навестить одну знакомую, но она куда-то переехала и не оставила адреса.