— Входите. — Он говорил лениво, незаинтересованно, и, когда Марни вошла в гостиную, она увидела, что он растянулся на длинной кушетке и пускает в потолок кольца дыма.

— Подпишите, пожалуйста, мистер Стиллмен. — Она протянула. — Вы сказали, что хотите отправить его до пяти часов.

— А… разумеется.

Он скинул длинные ноги на пол и взял у нее письмо. Он двигался небрежно и быстро, и горящий кончик сигареты задел большой палец Марни.

Она торопливо сунула палец в рот, на глазах у нее выступили слезы.

— Господи, Марни, извините! — Пол ткнул провинившуюся сигарету в пепельницу и в следующую минуту уже стоял около нее, рассматривая крохотный ожог. Кожа пострадала не сильно, но он настоял на том, чтобы наложить немного мази. — Я неосторожная скотина, — пробормотал он. — Вот так, больше не щиплет?

— На самом деле ничего страшного. Я уверена, что выживу.

Она подняла на него зеленые глаза, он проскрипел:

— Черт побери, Марни, давайте помиримся. Я так завишу от вашей дружбы.

— Нет. — Она отчаянно покачала головой. — Я ухожу сразу после операции Джинджера.

— Что?

— Думаю, вы слышали, что я сказала.

— Да, я слышал. — Он не слишком нежно схватил ее. — В чем дело, маленькая скромница, вы боитесь, что я снова сорвусь с цепи и снова воспользуюсь вами, чтобы сублимировать свою боль?

Его слова, его взгляд пронзали ее, но она отважно боролась со своими чувствами.

— Не стоит благодарности, если это вам помогло, — резко ответила она, — действительно жестоко было признаться в этом Илене. Вы должны были знать, что она захочет строго предупредить меня, чтобы я, с деревенской наивностью, не вздумала слишком близко к сердцу принимать ваши сложности. Случилось так, — с вызовом добавила она, — что я все поняла правильно.

— Вы в самом деле думаете, что я рассказал Илене о том, что произошло тогда? — От возмущения он почти выплевывал слова.

— А разве нет?

— Боже милостивый, нет! За кого вы меня принимаете?

Нижняя губа Марни задрожала, но она решительно прикусила ее зубками.

— Я думала, вы рассказали ей. Казалось, она знает, и м-мне было так стыдно, я почувствовала, что меня предали, словно я совершила какой-то грязный поступок.

— Дорогая моя девочка…

— Во всяком случае, если вы ей ничего не сказали, это ничего не меняет. — Марни высвободилась из его рук. — Я все равно уезжаю. Теперь лучше подпишите письмо, мистер Стиллмен, хотя оно и так опоздало к пятичасовой почте.

С лицом непроницаемым, словно маска, он поднял с пола письмо и черкнул свою подпись внизу страницы.

— Отправлять его сегодня нет необходимости, — сказал он.

— Мне нужно уйти, — ответила она. — У меня… у меня свидание с Эрролом. /

— Тогда, конечно, захватите письмо с собой.

Они столкнулись взглядами, серый лед и зелёная враждебность… Марни схватила письмо и убежала.

Все еще лил дождь; большие хрустальные капли падали на желтеющую листву кустарника, а от мокрой травы в парке исходил пронзительный запах земли. Марни вдохнула его, и у нее вдруг перехватило горло от внезапной ностальгии по Норфолку. Она мучительно затосковала по привычным вещам, даже по нотациям дяди Ричарда, но особенно по добродушному лицу тети Марджори, озадаченно морщившемуся всякий раз, когда она пыталась решить, разумно ли будет позволить сестре викария распоряжаться торговым стендом на ярмарке и достаточно ли будет сладких пирожков, испеченных Дамской гильдией для концерта скаутов…

Марни опустила письмо Пола в щель почтового ящика и, обернувшись, увидела алую машину Эррола, мчащуюся к ней по дороге.