— А почему тебе сказали об этом, а мне — нет?

— Потому что я старший, — привычно ответил Эрнест.

Альберт в гневе вскочил на ноги, и Эрнест поспешил его успокоить:

— Нет-нет, я пошутил. Просто все боялись за тебя. Мне велено было подготовить тебя к этой вести.

— А ее не… убили?

— Убили?! Что за чушь. Она много лет болела.

— Нас следовало поставить в известность.

— Не думаю.

— Она ведь была еще так молода.

— Ей исполнилось тридцать два, но она была очень больна.

— Она, верно, много думала о нас в свои последние дни.

— Возможно.

— Наверняка. Мы же ее сыновья.

— Вряд ли мы для нее так уж много значили, иначе бы она нас не оставила.

— Она вовсе и не хотела нас оставлять. Я уверен, она все глаза выплакала.

— Хотела помочь слезами горю — в точности, как когда-то ты, Альберт.

— Она любила нас.

— Тебя да. Ты был ее любимчиком.

— Я знаю, — тихо сказал Альберт.

— Она была неверна нашему отцу, а это безнравственно, и она должна была понести наказание.

Альберт промолчал. Он признал, что она была безнравственна; из-за этого ее с ними разлучили. Как это ужасно — быть безнравственным!

— Она жила в Париже, — продолжал Эрнест, — а это, как всем известно, самый порочный город.

Увидев, что Альберт дрожит, Эрнест тут же вскочил на ноги.

— Пошли. — Исполнив свой долг, он испытал явное облегчение.

Тот день в лесу не принес Альберту радости. Мыслями он был далеко в прошлом со своей красавицей матерью. Повсюду, с горечью думал он, таятся соблазны, и если им поддаться, можно погибнуть. Ему никогда не забыть того, что случилось с его любимой мамой, которая стала дурной женщиной. А своим происхождением безнравственность была обязана тому, что Эрнест находил таким интересным, а Альберт таким отвратительным — отношениям между полами.

В этот год смерть буквально витала в воздухе. Обычное посещение Розенау бабушкой Закс-Кобургской так и не состоялось: она была недостаточно здорова. Мальчики тоже, из-за ее болезни, не могли ее навестить. Как-то раз прислали за герцогом Эрнестом: она уже не встает с постели и хочет проститься. Ребята стояли у окна и смотрели, как он, с небольшой свитой, уезжает.

— Говорят, она очень больна, — заметил Эрнест. — Да ведь и стара к тому же.

Альберта била мелкая дрожь. Чтобы умереть, не обязательно быть старым. Свою мать в последний раз он видел красивой и жизнерадостной, а теперь, стоит ему только о ней подумать, она представляется ему мертвой, лежащей в гробу; и каждый гвоздь, вбитый в его крышку, подобен одному из ее грехов.

Ему трудно было себе представить, что и бабушку он больше никогда не увидит. А ведь как она заботилась о нем, как за ним ухаживала, как много значила для него после исчезновения матери.

Каждый день он сидел у окна, ожидая возвращения отца. Он сразу же поймет, как только их увидит, какую весть они принесли. Эрнест, случалось, молча стоял рядом, так же как и он, глядя на дорогу.

— Может быть, отец привезет бабушку с собой? — предположил Альберт.

— Как же он ее привезет, если она очень больна? — отвечал Эрнест.

— А что, если она не очень больна? Что, если она уже выздоровела? Если она приедет, я спою ей свою новую песню. Уверен, она ей понравится.

И они наперебой заговорили о том, что можно сделать, чтобы порадовать бабушку, когда она приедет в Розенау на поправку.