Уложив коробку с ее драгоценным содержимым в багажник автомобиля — подальше от любопытных глаз и неловких рук гостиничной прислуги, я засела в номере, ожидая звонка от Лейка.

Первый вечер телефон мой молчал. Я попыталась позвонить по номеру, который он давал мне, сотовому телефону Антонио, но не отвечал и он. Я оставила сообщение о своем прибытии на автоответчике. Следующее утро я провела в гостиничной лоджии, неторопливо попивая чай с лимоном и заедая его тостом, надеясь, что желудок мой угомонится, а Антонио появится. По прошествии пары часов я просто не могла уже усидеть на месте и вышла на улицу.

Вольтерра — городок средневековый и живописный, устроившийся почти в двух тысячах футов на высоких утесах, над двумя огромными долинами, откуда открываются броские виды во всех направлениях. Он расположен в тридцати милях от моря, которое кое-где все-таки видно, и может показаться недружелюбным и продутым всеми ветрами сразу. Узкие, мощеные булыжником улочки способны вызвать у непривычного человека приступ клаустрофобии: похоже, что дома с обеих сторон так и нависают над мостовыми. Город может похвастать великолепными общественными зданиями, кафедральным собором и несколькими церквями, тут и там можно видеть остатки Вольтерры куда более ранней — от Велатри этрусков и до города римских времен.

Лоуренс, побывавший здесь в холодном и дождливом апреле, посчитал Вольтерру городом мрачным, сырым и холодным, а жителей ее угрюмыми. Но в тот день над старинным городом сияло солнце, однако крутые и узкие улочки и прикрывавшие их дома не позволяли его лучам прикоснуться к мостовой, оставляя освещенными красные черепичные крыши и зубцы наверху более высоких зданий, на мой взгляд, зрелище было восхитительным.

Наконец, почувствовав голод, я разыскала тратторию на крутой улочке, находившейся возле центра средневековой части города, у Пиацца дель Приори. Было поздно, за столиками почти никого не было, если не считать пары мужчин в задней части зала и официантки, женщины грубоватой и явно любившей поговорить, а потому повисшей надо мной, поставив тарелку с insalata mista, чудесным зеленым салатом с морковкой и редиской.

— На день к нам? — спросила она.

— На пару, — ответила я. — Вчера, вот, приехала и, возможно, задержусь на день или два.

— Обычно к нам приезжают на пару часов, по дороге в Сан Джиминьяно или на обратном пути. В Тоскане есть более веселые места для отдыха, чем Вольтерра.

— По-моему, здесь прекрасно, — сказала я.

— В дождливый или ветреный день вам так не покажется.

— Возможно, — согласилась я. Зачем спорить? Я хотела есть.

— А вы случайно не журналистка? — спросила она несколько минут спустя, явившись ко мне с дымящейся тарелкой pasta al fungi, макарон с грибами.

— Нет, — ответила я, набрасываясь на еду. — А почему вы так подумали?

— Из-за дела Понте, — проговорила она. — Репортеры, полиция. Весь этот шум!

— Понте… это тот, который…

— Спрыгнул с balze, — она кивнула и предложила. — Это лучше есть с вином. Я принесу вам бокал «Вернаккиа де Сан Джиминьяно».

— Хорошо, — согласилась я. Торопиться было некуда.

— Я видела его в тот самый день, — пояснила она, поставив бокал передо мной.

«Вернаккиа» относится к числу моих любимых белых вин, и, пригубив, я улыбнулась.

— Хорошее вино? — спросила она.

Я кивнула.

— Он прошел прямо здесь. Я подметала улицу перед тратторией. Он спустился с горки и направился прямо в ворота Порта аль Арко.