— Больше, чем красивый… Родной! Кажется, это в «Мэри Поппинс» описана волшебная возможность оказываться внутри картины? — вдруг спросила она Аню. — Вы не помните?

— Нет, не помню…

— Так вот, иногда мне кажется, что я могу легко перешагнуть эту рамочку, подняться по этим ступеням — и войти в дом!

— Да что вы?! — восхищенно ахнула Светлова.

— Приглядитесь… Дверь гостиной распахнута в сад… Вы чувствуете запах сирени и роз? Это удивительная смесь! Я так и вижу, как этот снимок оживает… Вот молодая женщина с кружевами на прелестной головке спускается по ступеням в сад. Она срезает садовыми ножницами длинные стебли роз, а маленькая девочка протягивает для них корзину… Большой дом с колоннами… всегда много гостей — родственники, друзья… Ах, эти удивительные, эти славные картины ушедшего века!.. В парке под окнами столовой варят вишневое варенье в больших медных тазах, беззаботная молодежь возвращается с тенниса… Кто-то у рояля подбирает мелодию… Все счастливы, влюблены, веселы… На ужин собираются все вместе. Ведь время обедов и ужинов строго установлено, а вот для легких завтраков и чаев каждый свободен в выборе времени… Причем большой стол в столовой накрыт для завтрака с самого раннего утра. И дворецкий знает вкусы каждого… Кому чай, кому кофе со сливками, молоко, горячий шоколад… Хлебцы сдобные, булочки, ватрушки, мед, варенье, ветчина, сосиски, колбасы, маринады…

Светлова заинтересованно, с проснувшимся вдруг аппетитом уткнулась носом в фотографию.

— А иногда мне кажется, — мечтательно продолжала Глинищева, — что я даже слышу быстрый топот детских ног вдоль длинной террасы, опоясывающей дом, — быстрый-быстрый! Маленькая девочка бежит, оглядываясь на распахнутые застекленные окна, за которыми мелькают кроны деревьев, а по их верхушкам, перепрыгивая, мчится наперегонки с девочкой рыжая белка.

— Эта девочка я? — спросил ребенок.

— Нет, дорогая… Увы! У нас с тобой другая жизнь. Хотя ты вполне могла быть этой девочкой… Знаете, милая Генриетта, что такое потерянный рай? Это Спасово, имение Глинищевых! Увы, оно осталось только в семейных рассказах и преданиях, больше похожих на сказку, сказку о потерянном времени… И о потерянном имуществе! Хотя сам этот дом, надо сказать, сохранился до сих пор. Там сейчас Дом культуры или сельсовет… что-то в этом роде… Я вас провожу? — Алена резко, словно очнувшись от мечтаний, повернулась к Светловой.

— Что же мне делать с этим Роппом? — опять застенала Аня, она же лже-Генриетта Ладушкина, уже надев в тесном коридорчике пальто и стоя почти на выходе. — Как же мне его разыскать?

— Понятия не имею, — вздохнула Алена.

— Может, как-то через ваш Дворянский союз? Отчего-то у меня ощущение, что именно Ропп смог бы помочь! Что-то на уровне интуиции… Ну, не знаю, в общем… Или бросить все это?

Алена, не дослушав ее, вдруг встревоженно взглянула на часы:

— Извините, мне нужно сделать один звонок.

Глинищева торопливо набрала номер на диске старенького телефонного аппарата, висящего на стене в коридоре:

— Такси можно заказать?.. Нет, не мне. Записывайте адрес и телефон: улица Декабристов, двенадцать, квартира двадцать три… Это старая женщина, моя родственница… Почему сама не может заказать? Потому что она сама ничего не может! Все за нее делаю я. Вы записали?.. Ужасное создание! — вздохнула Алена непонятно о ком, положив наконец трубку. — Ну ничего сама не хочет делать! Наш крест…

И, попрощавшись, она захлопнула за Светловой дверь.