— Ну, стрелял он из засады, так ведь все равно убил, верно?

Говоривший помолчал.

— Интересно, кого он должен убить здесь?

Флинт опять подошел к прилавку, куда Серный Том выкладывал товары.

— Я съем одну банку персиков здесь, — сказал он, открыл банку и стал есть, накалывая персики на лезвие ножа.

Когда Серный Том получил почту и ящик на имя Джима Флинта, он обрадовался. Он не знал Флинта, но один его знакомый передавал для Флинта сообщения и получал за это деньги. Серный Том надеялся, что может заняться тем же.

Больше, чем деньги, его интересовала связь с громким именем, возможность получать конфиденциальную информацию. Он не был болтуном, но сама мысль, что он знает то, чего не знают другие, была ему приятна.

Вначале он испытал острое чувство разочарования. Этот был слишком молод, и под смуглой кожей угадывалась бледность, которая говорила, что он давно не появлялся на свежем воздухе. Затем Том вспомнил, где можно лишить человека свежего воздуха на долгие годы.

Тюрьма.

Этот мужчина не Флинт. Как звали Флинта? Он не помнил, чтобы Флинта называли иначе, чем Флинт.

Сколько ему было лет?

И вот, поди ж ты, он и этого не знал. Серный Том никогда не встречался с Флинтом, но, судя по рассказам, Флинту, когда он исчез много лет назад, было лет тридцать-сорок. Он еще раз украдкой кинул взгляд на человека, который ел персики. А может, и он. Едва ли, но, может, и он.

— Умелый человек, — сказал он вслух, — может сделать тут много денег. Намечаются большие дела.

Не получив ответа, он добавил:

— Я знаю человека, который давным-давно ездил на лошадях с таким клеймом.

— Прошлое лучше всего забыть. — Флинт отошел от стойки, вышел на улицу и ополоснул руки в поилке для лошадей. Он вытер их о джинсы и посмотрел на тропу.

По тропе приближались всадники. Четверо.

Он зашел обратно в магазин, вдруг почувствовав раздражение при мысли, что здесь его могут увидеть. Меньше всего ему хотелось возбудить любопытство. Чем меньше людей знают о его присутствии, тем лучше.

Он оглядел магазинчик. Нью-Йорк показался ему недостижимо далеким, Джеймс Т. Кеттлмен — человеком из другой жизни. Он уже думал о себе как о Джиме Флинте. Он посмотрел в засиженное мухами зеркало и не увидел ничего, что напоминало бы о смерти, тем не менее он знал, что смерть смотрит ему в глаза.

В Нью-Йорке он регулярно занимался спортом. Он боксировал, боролся, играл в мяч. А на второй год пребывания в Нью-Йорке несколько раз выступал на профессиональном ринге. Это, кстати, помогло ему добиться финансового успеха.

Он встречался со многими известными профессионалами — Джеком Руком, Баттом Рейли, Джином Дуайером — и одержал немало впечатляющих побед. Через год он прекратил выступать, потому что его собственное дело быстро росло. Но он продолжал тренироваться в спортивных залах, боксировать в спарринг-боях с Майклом Донованом или Домиником Маккаферти, бороться и играть в мяч. Тогда не было и намека на ту штуку, что сейчас сидела внутри и пожирала его.

Дверь распахнулась, и вошли четверо ковбоев. Флинт коротко взглянул на них и понял, что неприятностей не избежать. Двое вошедших были юнцами с нарочито развалистой походкой, нестрижеными волосами, в грязной рабочей одежде. Двое других были постарше, один — мексиканец, второй — крепкий, уверенный в себе мужчина, одетый просто и аккуратно.

— Эй! — закричал один из юнцов Серному Тому. — Налей-ка нам выпивки!

— Как только закончу, — ответил Том.

Юноша подошел к стойке, явно ища приключений.

— Слушай, старик, — сказал он, — ты, кажется, меня не слышал. Я сказал, что хочу выпить.