Горский. За что вдруг такая немилость! Что за каприз?

M-lle Bienaime. Се n'est pas joli ce que vous jouez la, Vera 3}.

Вера (громко). Je crois bien... 4} (К Горскому, продолжая играть.) Послушайте, Горский, я не умею и не люблю кокетничать и капризничать. Я для этого слишком горда. Вы сами знаете, что я теперь не капризничаю... Но я сердита на вас.

Горский. За что?

Вера. Я оскорблена вами.

Горский. Я вас оскорбил?

Вера (продолжая разбирать сонату). Вы бы по крайней мере выбрали доверенного получше. Не успела я войти в столовую, как уж этот monsieur... monsieur... как бишь его?.. monsieur Мухин заметил мне, что моя роза, вероятно, дошла наконец до своего назначения... Потом, видя, что я не отвечаю на его любезности, он вдруг пустился вас хвалить, да так неловко... Отчего это друзья всегда так неловко хвалят?.. И вообще так таинственно себя держал, так скромно помалкивал, с таким уважением и сожалением на меня посматривал... Я его терпеть не могу.

1} Дайте мне вашу руку (франц.).

2} Не закрывайте дверь (франц.).

3} То, что вы играете. Вера, это некрасиво (франц.).

4} Я это знаю... (франц.).

Горский. Что же вы из этого заключаете?

Вера. Я заключаю, что monsieur Мухин.,. a 1'honneur de recevoir vos confidences 1}. (Сильно стучит по клавишам.)

Горский. Почему вы думаете?.. И что мог я ему сказать...

Вера. Я не знаю, что вы сказать ему могли... Что вы за мной волочитесь, что вы смеетесь надо мной, что вы собираетесь вскружить мне голову, что я вас очень забавляю. (M-lle Bienaime сухо кашляет.) Qu'est ce que vous avez, bonne amie? Pourqiioi toussez vous? 2}

M-lle Bienaime. Rien, rien... je ne sais pas... cette so-nate doit etre bien difficile 3}.

Вера (вполголоса). Как она мне надоедает... (К Горскому.) Что ж вы молчите?

Горский. Я? отчего я молчу? я самого себя спрашиваю:

виноват ли я перед вами? Точно, каюсь: виноват. Язык мой- враг мой. Но послушайте. Вера Николаевна... Помните, я вам вчера читал Лермонтова, помните, где он говорит о том сердце, в котором так безумно с враждой боролась любовь...

Вера тихо поднимает глаза.

Ну, ну, вот я и не могу продолжать, когда вы на меня так смотрите...

Вера (пожимает плечами). Полноте...

Горский. Послушайте... Сознаюсь вам откровенно: мне не хочется, мне страшно поддаться тому невольному очарованию, которого я наконец не могу же не признать... Я всячески стараюсь от него отделаться, словами, насмешками, рассказами... Я болтаю, как старая девка, как ребенок...

Вера. Зачем же это? Отчего нам не остаться хорошими друзьями?.. Разве отношения между нами не могут быть просты и естественны?

Горский. Просты и естественны... Легко сказать... (Решительно.) Ну да, я виноват перед вами и прошу у вас прощения: я хитрил и хитрю... но я могу вас уверить. Вера Николаевна, что какие бы ни были мои предположения и решения в вашем отсутствии, с первых ваших слов все эти намерения разлетаются, как дым, и, я чувствую... вы будете смеяться... я чувствую, что я нахожусь в вашей власти...

Вера (понемногу переставая играть). Вы мне говорили то же самое вчера вечером...

1} Имел честь заслужить ваше доверие (франц.}.

2} Что с вами. друг мои? Почему вы кашляете? (франц.)

3} Ничего, ничего... я не знаю... должно быть, эта соната очень трудная (франц.).

Горский. Потому что я то же самое чувствовал вчера. Я решительно отказываюсь лукавить с вами.

Вера (с улыбкой). А! видите!

Горский. Я ссылаюсь на вас самих: вы должны же знать наконец, что я вас не обманываю, когда я вам говорю...

Вера (перебивая его). Что я вам нравлюсь... еще бы!

Горский (с досадой). Вы сегодня недоступны и недоверчивы, как семидесятилетний ростовщик! (Он отворачивается; оба молчат некоторое время.)

Вера (едва продолжая наигрывать).